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Acolada nr. 9 septembrie 2017

Paradoxurile justitiei si ale statului de drepti

Functionarea justitiei Tn Romania, inca din primele
zile de dupa marea revolutie din decembrie, a fost ireprosabila,
din punctul de vedere al puterii proaspat instalate. A debutat
furtunos cu procesul stalinist in care perechea Nicolae si Elena
Ceausescu a fost condamnata la moarte (cu executare, desig-
ur!) de un tribunal ,,al poporului” numit fara nicio justificare
legald de Ion Iliescu Delictele cuplului, inventate mai mult sau
g mai putin, erau vreo 60.000 de morti in zilele premergatoare
-, procesului si, evident, subminarea economiei nationale, deci
/4 tocmai marile pacate ale regimului in curs de instalare. O alta
executare, de data aceasta neexistand o sentinta explicita, a fost
aceea a procurorului Panait dupa un deceniu si ceva, tot de catre
un justitiabil, despre care singurul lucru care nu se cunoaste
inca e daca si-a suflecat sau nu manecile inainte de a-1 imbranci in neant. Pana atunci si
de atunci incoace asa-zisa justitie si-a dat in continuare in petec sub mana exersata a unor
judecatori sau procurori mosteniti din epoca de aur, care s-au intrecut in a executa ordinele
comandantilor mai mult sau mai putin supremi. Perla coroanei a fost celebra ,erata” a
varfului cel mai inalt al justitiei, Curtea Constitutionald, data in premiera absoluta ,,noaptea
ca hotii”, prin care s-a executat ordinul presedintelui de atunci al statului ,,de drept”, chiar
daca temporar suspendat, Traian Basescu. Actul respectiv, premiera absoluta a dreptului si
capodopera de imbecilitate (chiar presedintele Curtii Augustin Zegrean declarase cu putin
inainte ca ,,maretia Dreptului sta in interpretarea legii”, si nicidecum in respectarea ei),
impunea luarea in considerare, pentru stabilirea cvorumului referendumului de demitere
a marinarului, a unui articol dintr-o lege care nu mai era de mult in vigoare.

De atunci incoace, justitia a mers din greseald in greseald pana la victoria finala
din zilele noastre, cand in sfarsit justitiabilii nu mai stiu ale cui ordine sa le execute, ale
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taberei impricinatilor sau ale celor ce le doresc nimicirea. S-a terminat cu senindtatea si
armonia noii epoci de aur in care toti erau linistiti actionand la comanda unica a ceea ce
hatrii de-acum au numit nu stiu cu cata indreptatire ,,binom”, avand 1n vedere ca exe-
cutantii sunt de obicei mai multi, la fel cu factorii de comanda. Si fiecare tabara incearca
cu eforturi supreme sa refaca unitatea de monolit, adica sa-si acapareze puterea totald in
statul care de multisor nu mai e stat de drept, ci unul de drepti in fata celor de la butoane.

Daca ajunsesem sa credem ca abuzuri mai dihai ca ale celor ,,cu nasul in su-
flet”, judecatori si procurori pe de o parte si comenduirea serviciilor pe de alta, nu sunt
posibile, am trait sa vedem si momentul in care respectivele instante si institutii se
faramiteaza, la sunetul de goarna al politichiei. Politichie care s-a faramitat si ea peste
poate, aparand intre timp, suflate prin goarnele de aur si de parai ale politicilor corecte,
noi si noi comandamente, care mai de care mai sturlubatice.

Tocmai acum, judecatoarea Gabriela Baltag, sefa CSM, a lansat o declaratie in
care, din Tnalta ei pozitie, demasca uriagele presiuni la care sunt supuse institutiile care
infaptuiesc ceea ce ar trebui sa fie actul de justitie. S-a declansat o lupta uriasa a marii
coruptii si a reprezentantilor ei pentru salvarea a ce se mai poate salva din pozitiile in
care s-au eternizat si din averile uriage obtinute prin rapt, salvare posibilad pe de o parte
prin legi abracadabrante care dezincrimineaza jafurile si pe de alta prin subordonarea
completa a institutiilor care cerceteaza, judeca si condamna.

Se poate spune fara teama de a gresi ca batalia chiar daca nu va avea un invingator,
va avea cu siguratd un Invins: poporul roman.

Radu ULMEANU
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Voluminoasa culegere de texte
consacrata relatiei dintre politica
si cultura realizata de Aurel Sasu
si de colaboratorii d-sale, Liliana
Burlacu si Doru George Burlacu,
pare a se focaliza pe un sens
pesimist. Sa fie imposibila o
convietuire in termenii bunului
simt a celor doua domenii de
larg impact social, de-atitea ori
surprinse in raporturi de acutd intoleranta reciproca? Aurel
Sasu crede ca da: ,,Murdaria lor, a acestor lupte, (...) cu tot
cortegiul de ipocrizii si intoleranta, a existat dintotdeauna si,
probabil, va supravietui oricaror lectii de inutild pedagogie a
culturii”. N-am cuteza a-1 contrazice. Mai cu seama noi, cei
ce-am strabatut deceniile comunismului, suntem inclinati a
socoti ca existd un antagonism latent, ireductibil in relatiile
dintre politicd, manifestare cu caracter pragmatic, ancorata
intr-un prezent brut, si culturd, mai cu seamd sub infatisarea
aspectelor sale creatoare, manifestare abstrasa, cu o imanenta
siesi suficienta. Un antagonism care, in anume circumstante,
dobindeste un caracter violent. Opiniile asupra subiectului,
fireste, diferd. Caragiale, bundoara, nu ezita, dupa ce a recu-
noscut, intr-o scrisoare catre Vlahuta, gloria lui Dante, ,,Un
pasionat nebun de politica... razvratitor; amestecat in oribile
razboaie ale anarhiei italiene; batut; fugar din cetatea lui prin
munti i cimpii; gonit din «ingrata» lui patrie, pe care ajunge
s-0 blesteme”, sd tragd o concluzie rezonabild in termenii
epocii: ,,Nu crede cumva, dupa cele de mai sus, ca as fi parti-
zanul artei cu tendintd. Nu! Sa fereasca Dumnezeu! Am ramas
cum ma stiu, partizanul neinduplecat al tendintei cu arta...”.
in schimb I. G. Duca oferd, de pe pozitiile intelectualitatii
politice, o solutie diplomatica: ,,arta si politica nu pot decit sa
se apropie si mai mult in timpurile in care traim. Caracteristica
vremurilor noastre e de a contopi intr-o sinteza suprema toate
manifestatiunile activitatii omenesti”. Cum era de asteptat,
Arghezi se dezlantuie pe ambele directii. Nu-i cruté nici pe
confrati, nu-i cruta nici pe politicienii interbelici, inregistrind
optiunea lor pe care o considerd deopotriva nedemna pentru
interesul meschin, pentru oportunismele fatale criteriilor
spiritului: ,,Artistul si-a cautat intotdeauna un stapin, politica
lui gasindu-si stabilitatea gindirii si a inspiratiei in legaturile
dintre boier si slugd (...). Artistul prefera infinit dependenta
materiald cdtre un print, un staret sau un prelat, cu pretul in-
dependentei artistice, si nu are sa se felicite de camaraderiile
de purd politete si ipocrizie ale ministrilor fata de cetateanul
egal in falsificare cu ei”. Pe de altd parte, comportarea lumii
politice: ,,Grava indicatie pentru eficacitatea nationald a
partidelor noastre politice, in general, nici unul din ele nu are
un program cultural stabilit”. Sau: ,,Pe toata linia, an de an
si zi de zi, breasla scriitorilor a fost tradata de toata lumea,

=9

si politica si literara”. Concluzia neta: ,Literatura nu are a se
felicita de raporturile cu politica sub nici o forma”. Cuvinte
din 1929, insa cu o rezonanta care nu pare sa se fi risipit. O
mentiune speciald se cuvine acordata unui text al lui C. Noica,
de-o duritate pe care n-am putea-o aprecia decit drept cinica,
in consonanta cu disocierea filosofului de arta, religie, istorie,
mostrd de fanatism a ideii, intr-un fel pandant al artei pure:
,,Cédci e un lucru ciudat: anumiti oameni simt ca sunt scriitori.
N-ar putea sa ne spuna bine de ce si in baza carui articol; dar
o simt. Se vede din purtarea lor, din aerul de siguranta cu care
intrd In Ministerul Instructiunii, din aerul de satisfactie cu care
ies de acolo si din o mie de alte indicii marunte dar sesizabile.
Inconvenientul pe care-1 prezinta faptul ca nu existd incd o
definitie a scriitorului constd mai ales 1n aceea ca nu mai stiu
ce 1 se cuvine acestuia si ce nu. (...) Este scriitorul un om de
talent si atita tot? atunci ce nevoie are sd i se dea bani pentru
carti; sa fie trimis in strainatate ca sa viziteze muzee; sau sa i
se creeze conditii bune de trai? Toate astea nu-i sporesc talen-
tul. I-1 recompenseazd, admitem. Dar citi scriitori din aceasta
categorie au dreptul, in Tara Romaneascd, la recompense
nationale si de stat?”. Ezitind pur si simplu a-1 socoti pe scriitor
un intelectual, autorul Devenirii intru fiinta 1l accepta in cele
din urma 1n categorie, nu fara pitoresti grimase ale concesiei:
,,Este scriitorul un intelectual? Daca voiti. In orice caz, un soi
de intelectual foarte curios: un intelectual care profita uneori
mai mult dintr-un fapt divers decit dintr-o revolutie de idei.
(...) Ce putem face pentru el? Sd cautdm sa-1 intelegem. Cit
despre ajutor — i-a dat mai mult Dumnezeu decit i putem da
noi, oamenii”. Un text in felul sdu memorabil...

insa antologia pe o care avem in vedere are drept
centru de greutate totalitarismul instaurat in tard dupa 1944,
care a rasucit raportul si asa dubios in principiu dintre politica
si creatie Inspre abuzuri fara precedent. Odata cu suprimarea
presei libere, cu obligativitatea doctrinei partidului unic, cu
prigoana dezlantuitd impotriva elitei intelectuale, oamenilor
de litere nu le ramineau decit doud optiuni: fie sumisiunea
neconditionatd la cerintele puterii, fie ticerea. Arghezi care a
avut curajul de-a nu ceda un numar de ani, vorbea de faptul
ca scriitorii se aflau intr-o ,,aproximatie de doud lumi”, prima

Politica versus cultura

a unei schimbari istorice iluzorii, a doua a darimarii turnului
de fildes. Directiva politicd se substituie libertatii de cuvint,
spontaneitatii creatoare, existentei conforme cu normele sale
naturale. Urmeaza, dupa cum prea bine se stie, lungul cortegiu
al tradarilor. in deschiderea sa se afla paginile imunde ale celor
mai devotati scribi ai aberatiei oficiale, deopotriva novici ai
arivismului si autori mai virstnici care nu se indurau a rdmine
pe dinafara. Un N. Moraru ia o vajnica atitudine, inca din 1945,
impotriva celor ce doreau a mentine independenta presei: ,,De
la 23 august insd, se tot protesteaza, se cere libertate pentru
presa. Si cind te gindesti ca niciodata n-au fost atitea ziare in
tara noastra ca astazi! S-a invocat libertatea presei, cind a fost
suspendat Universul, s-a cerut libertatea ei, cind a fost oprit Cu-
rierul-Curentul. Cine sunt cei care au cerut-o! Sunt acei care,
fofilindu-se in partidele «istorice», s-au transformat in scut al
reactiunii, sunt acei care formeaza cuiburile legionare camu-
flate”. Nu féra a urma sumbra amenintare a puterii samavolnice
care Insemna in sine suprimarea oricarei libertati de constiinta:
,,Presa, in regim democratic, este 0 arma in miinile poporului
pentru lamurirea diferitelor probleme, arma de lupta impotriva
reactiunii. Lupta necrutdtoare de astazi cere mésuri energice
si hotarite”. Dupa cum un Mihai Novicov se pameaza in fata
unui sinistru text sovietic: ,,Pastrind proportiile si tinind cont
de conditiile specifice ale trii noastre, nu sunt oare indrumarile
date de A. A. Jdanov indicatii precise pentru tindra noastra
literatura progresista? Oare nu se pune si in fata scriitorilor din
R. P. R., cu ascutime arzatoare, sarcina de «a infatisa poporul
nostru nu numai asa cum este astdzi, dar a-1 privi si asa cum va
fi miine»? Si nu sunt oare eroii muncii din R. P. R. luptatorii
caliti de partid, inovatori si rationalizatori, tocmai tipul de
oameni care anticipeaza asupra infatisarii morale «de miine»
a poporului nostru?”. La rindul sau, M. Beniuc nu se da in
laturi de la partitura lozincarda cea mai penibila: ,,scriitorul
trebuie s fie totdeauna de partea multimii, iar in mijlocul
ei sa fie mesagerul fortelor celor mai Inaintate ale istoriei.
indrumitorul sau nu pot fi decit aceste forte, in cazul nostru
concret, ideologia marxist-leninista, Partidul. Cunoscind bine
drumul Partidului, poti s te consideri tu insuti Indrumat si poti
nadajdui, la rindul tau, sa devii indrumator”. Si un supliment:
Poetul crede de cuviinta a atribui partidului discretionar nu
doar o calitate de Muza, (apreciind ca ,,succesul versurilor sale,
atit cit a fost el inainte de 23 august 1944 si cit este el astazi se
datoreste, in mare parte acestui fel de indrumare” partinica),
ci si o posturd de bodyguard critic. Intrucit cei ce l-ar putea
contesta pe autorul Mdarului de linga drum ar fi ,,dusmanii”
partidului, in masura in care partidul se razboieste cu ei nu-i
apard si propria valoare literard? Infatuarea si ridicolul se
amesteca astfel in parti indiscernabile: ,,Astazi, cei pe care-i
supdra proza mea sunt dusmanul de clasa si aceia care, in loc
de imagini realiste, au in cap scheme construite in birou despre
realitatea noastra, dar mai cu seama dusmanul de clasa”.

O prestatie distincta o prezintd tindrul Petru Dumi-
triu. Incercind a ocoli limbajul grosier al adeziunii partinice,
ambitiosul prozator savirseste ocoluri speculative spre a
ajunge in acelasi punct cu confratii citati, dar cu o alura
»intelectualizata”. Suprimarea libertatilor s-ar justifica prin
faptul ca libertatea nu e un ,,lucru in sine” ci o modificare a
raportului dintre fenomenele date (concesiv, la factorii sociali
sunt adaugati si cei naturali), in duh marxist: ,,Metafizicienii
trecutului (in care numaram pe dnii Heidegger, Jaspers si Sar-
tre) vorbesc de libertate, cautind sa dea fel de fel de intelesuri
faptelor existente. Ei nu se gindesc ca problema libertatii se
rezolva numai schimbind faptele existente. Si pentru ei, si
pentru noi, libertatea e o relatie intre om si societatea care-1
cuprinde, si intre om si natura. Dar, pe cita vreme ei vor sa
schimbe mintal aceasta relatie, noi vrem s-o schimbam real,
concret, in fapt”. Daca libertatea individuala ,,absolutd” ar
fi doar ,,un basm”, de ce sd nu celebram societatea asa-zisa
,libera de exploatare”? De aici apoteoza societatii comuniste
drept o intrupare a conceptului de ,,societate libera™: ,,incd de
mult, raspunsul creatorilor de frumos a fost si ramine acesta:
Alegem societatea liberd, ne luptam pentru societatea libera.
Este in interesul cel mai vital al creatorului sa ajute, din toate
puterile, la crearea conditiei fundamentale pentru libertatea
creatiei sale, aceastd conditie fiind libertatea societitii”. Tn
felul acesta, in raport cu zelatorii de tip primitv ai sistemului,
un soi de clovni rosii, autorul Cronicii de familie incearca a
face figura unui clovn alb, al unui Pierrot, precursor in aceasta
privintd al unor Al. Ivasiuc si N. Balota din decursul ,,epocii
de aur” (ar fi fost binevenita si antologarea lor).

Cine lua distante fatd de mentalitatea regimului
totalitar? In antologia pe care o prezentim, ne-am putut opri
la Mircea Damian, care, prudent totusi, mizeaza pe cartea unei
wheutralitati”. N-ar dori sa indispuna nici una din parti, din care
pricina se lamenteaza doar indirect de injonctiunile partidului
discretionar: ,,Uite cd am ajuns, fard sa vreau, la un punct foarte
insemnat. Intentionez anume sa spun ca roménul este un fel de
om care vrea toate libertatile pentru el si nici una sau aproape
nici una pentru semenul lui. Voi da un exemplu care este la
indemina tuturor: tramvaiul. Ati vazut ca vine, uneori, cite un

tip cu galagie si pretentii, cu aluzii la «vremurile democratice
pe care le traim» si la tot felul de drepturi si libertati — pind cind
face rost de un loc comod”. Neindoios se afla aici o referinta
doar un pic voalata la adresa reprezentantilor puterii, dar,
speriat pesemne de consecintele unor opinii fatise, gazetarul
se intoarce cu o fermitate formal mai accentuata impotriva
napastuitei opozitii: ,,Ce ma uluieste pe mine este faptul acesta
extraordinar si de necrezut: oficioasele partidelor de opozitie
sunt mai intolerabile decit cele guvernamentale! Cum le calci
nitel pe picior — te si pocnesc si te fac «sluga comunistilor»”.
Mai ferm se dovedeste Tudor Teodorescu-Braniste, pe care
,un ziar guvernamental” 1-a declarat nu mai putin decit ,,agent
provocator”. Riposta sa e de-o ironie bine tintitd: ,,N-am stiut
ca, cerind legalitate, - adica: respect pentru lege, - comit un act
de provocare. Cer iertare cu cea mai adincd umilinta. Folosesc,
insd, acest prilej pentru a da confratelui meu informatii care par
sa-i lipseascd; i le dau, fireste, intre patru ochi. Nu sint numai
agent provocator — cazierul meu e mult mai incarcat. Am luat
parte activa la asasinarea lui I. G. Duca, Armand Cilinescu, V.
Madgearu si N. Torga. Am fost unul din conducatorii rebeliunii
legionare. Am fost ministru in guvernul lui Horia Sima, la Ber-
lin. Am scris pentru Ion Antonescu. Principala mea ocupatie,
acum, este aceea de pungas de buzunare pe platforma aglomerata
a tramvaiului. Agent provocator sunt numai in putinele ore
care-mi ramin libere...”. Simai categoric se manifestd N. Ca-
randino. Acesta afirma pe sleau ceea ce se putea lesne constata,
dar ceea ce, mai cu seama in 1946, reprezenta deja un tabu:
,Libertatea se pierde usor si se recistiga greu; acest adevar
dovedit in doctrina se verificd prin experienta de fiecare zi. in
ale presei, indeosebi, drumul inapoi spre ceea ce astazi ni se
pare un paradis pierdut este cu osebire anevoios. Deoarece, in
ciuda progreselor care s-au realizat — a unor progrese certe dar
instabile, suntem departe de a fi atins starea de nestinjenire a
scrisului (relativa si ea) dintre anii 1920-1938, necum nivelul
de independenta si de securitate dinaintea primului razboi
mondial”. Pentru a adduga sarcastic: ,,Fireste, existd astazi
gazetari de moda noud pentru care libertatea presei este o
problema secundara iar independenta un viciu personal, un fel
de manie sau de boald incurabild”. Cum sa nu i se pregateasca
in final gazetarului de la Dreptatea, temnita?

Am lasat 1a urma articolele lui G. Calinescu, pe cit
de dornic de-a se inregimenta in rindurile ,,intelectualitatii
progresiste”, pe atit de perdant pina la sfirsit. Ajungind la du-
reroase umilinte din partea cirmuirii adulate, autorul Bietului
loanide a nutrit o vreme speranta naiva ca i se va permite o
anume dedublare elitista. Mai intii iluzia ca e un participant
la putere, datoritd detinerii unor functii pe care le enumera
cu superbie: ,,Ca director al ziarului Natiunea, ca membru
in Comitetul executiv al P(artidului) N(ational) P(opular),
ca deputat reprezentant de paturi mijlocii, eu am o directiune
care nu se poate discuta cu facilitate si cu oricine”. Apoi o
genuflexiune la persoana intii plural, care i-ar suplimenta
calitatea unei reprezentativitati, ,,Noi profesorii universitari
si scriitorii democrati reclamam favoarea, care, de altfel, ne
e pe deplin acordatd, de a ne aseza in fruntea luptei pentru
noua ideologie. Universitatea trebuie sa fie si va fi centrul
preocuparilor ideologice”. Apoi un gest pe care-1 dorea cor-
dial-incurajator fata de criticii ,,noi”, marxisti-leninisti sadea,
care abia asteptau sa-1 disloce si sa-i ocupe locul: ,,Ramin
incredintat cd, prin sfortdrile noastre comune, ale tinerilor
critici ca d. Crohmalniceanu, de care am vorbit, si d. Ton
Vitner (doctrinar cu gustul documentérii serioase, combatant
leal si delicat, in sens marxist obiectiv, nu obiectivist), vom
izbuti sd trecem la faza constructiva a culturii progresiste
invingind negativismul steril si deprimant”. Nu mai putin
nervul critic al Célinescului tresarea reflex in fata ineptiilor
sovietizarii si ale limbii de lemn. Din care motiv, exasperat,
introduce ,,sopirle” in discursul ce-si propunea a fi conformist
pina la capat. Solidei inculturi a activistilor li se opune cerinta
culturalizarii. ,,Activitatea literara progresista este dificila. Ea
cere cunostinte filosofice adinci, pregatire istorica foarte severa
si mari calitdti cerebrale si morale”. Psitacismul versificatiei
curente este astfel amendat: ,,Poetul nu va repeta ca un papa-
gal ideea goala, conceptul «Eu sunt poetul optimist!...», ci va
reprezenta metaforic sentimentul de bucurie. Sa dau o pilda.
Articolul 12 din Constitutia U. R. S. S. suna:  Munca in U.
R. S. S. este o datorie si o chestie de onoare a fiecarui cetatean
capabil de munca — dupa principiul: «cine nu munceste, acela
nu manincad»”. Aceasta este expozitia ideologica a ideologiei
leninist-staliniste. Poetul insa se va feri sa rimeze ideologic,
caci ar cadea in didacticism cacofonic: «Cine nu munceste/ La
prinz nu paseste»”. Nu-i scapa lui G. Célinescu nici apucatura
»actualizarii” cu orice pret, care se afla in voga. Se spunea in

Gheorghe GRIGURCU

Aurel Sasu: Politica si culturd, antologie de Aurel
Sasu, Liliana Burlacu, Doru George Burlacu, Ed. Scoala Ar-
deleana, 2016, 794 p.

(Continuare in pg. 18
|



Flux-Reflux

Alexandru George —
polemistul

Avea, intotdeauna, de pus
la punct ceva, pe cineva si
o ficea cu aplomb; din prea
plinul unei vaste culturi,
dobandita, — zicea — din lec-
turi la intdmplare, de tot felul,
iar in realitate in registrul de
strictd ordonare a unui spirit
erudit. Ca unul care nu ex-
hiba diplome universitare si
lucrari de specialitate in do-
meniul criticii si istoriei litera-
re, caruia 1i prefera scrierea
de opere beletristice, putea sa para fireasca putina insemnatate
pe care o acorda propriei activitati de istoric i critic literar, faa
de aceea a creatiei literare. Numai cd tocmai reputatia de critic
ii era pusd in prim plan de cétre opinia generala.

Dornic sa i se recunoasca meritele de romancier, convins a fi
inzestrat proza roméana cu opere de valoare, intre care cea mai
draga 1i era romanul Oameni i umbre, nu a refuzat, totusi, sa-si
stranga la un loc pagini de critica, sub titlul Litere si clipe (editura
,,Bibliotheca”, Targoviste —editia a [1-a, 2017). Ampla lucrare a
unui polihistor, cunoscator al mai multor ramuri ale artei scrisului
cu radécini 1n istorie, sociologie, filozofie, Litere si clipe ofera
lectorului, de la primele randuri, o vasta deschidere tematica, asa
cum se aduna din modulele sale. Ascutisul critic iese la iveala
de cum se prevesteste tema. Vorbind de programa universitara
a anilor ‘60 se intreaba: ,,Te pomenesti ca Pasiunea lui Pavel
Corceaghin sau Critica criticii de 1. Vitner, poate Romanul
romanului romdnesc, de D. Micu sau Pentru realismul socialist
de Ov.S. Crohmaélniceanu, (1960), socotit de dl. Fl. Mihailescu
,,0 regretabild brosura” (p. 121).

,,Gura rea” pe care o regasea la memorialistul C. Beldie l-ar
fi putut oare caracteriza si pe sine? Dupa cum il vedea pe me-
morialist: ,,probabil un ins care nu-i menaja pe semenii cu care
venea in contact, nu era un om de atitudini curbe si de fatarnicie
disimulata, precum Mircea Zaciu, de pilda”. Daca memoriile
profesorului Beldie 1l intereseaza mai mult prin pitoresc, un alt
personaj care le domind, Nae Ionescu, il pasioneaza. Dupa cum
s-a Intamplat si cu Mateiu I. Caragiale, caruia, de altminteri,
criticul i-a dedicat o monografie. Pe cand romanul Craii de
Curtea veche a fermecat generatii, criticul le cauta si-si gaseste
inadvertentele auctoriale. Ceea ce nu-1 impiedica sa considere
pagina mortii Penei Corcodusa una de geniu. in schimb, portretul
Ragelicai Nachmansohn ar reprezenta cazul ,,abuzului de linii”
—de calificative. Si totusi, ,,Ea apare «Incarcata» de gratii si de
vicii, invaluitd in fumurile de tamaie ale iluziilor savante, dar
sta pe fundamentul unei observatii profund realiste”. Dintr-un
club al admiratorilor operei lui Mateiu I. Caragiale, imaginat de
poetul Ion Barbu, Alexandru George ar trebui neaparat sa faca
parte. Dacd nu sd-1 si conduca.

Cartea unor ferme ludri de pozitii, Litere si clipe, poate fi
citita si ca un Jurnal, apartinand unui intelectual ce se dezvalu-
ie pe mai multe laturi. Cu iluminarile si zbuciumarile lui. Cu
paricularitati, de asemenea. Cum se poate, ai zice, ca un lector
inveterat nu a putut citi vesela opera a unui clasic? — volumul al
doilea din Pe drumuri de munte al lui Calistrat Hogas! Nu l-a
putut citi in 1947, la aparitia editiei, dar nici in 1980. Fara ca
la mijloc sd fie un capriciu: ,,M-a blocat artificialul si emfaza
stilului, neadaptat notatiei de excursionist care se adresa siesi
si umorul fortat, nejustificat de Imprejurari, fraza pletorica (in
ciuda insistentelor si foarte ciudatelor interventii in text ale lui
Ibrdileanu). Un detaliu, dar din detalii ia nastere necuprinsa
istorie — fie si a literaturii. Altcum, e firesc ca raporturile unui
literat cu altul, sa decurgd simpatetic. Mai ales cand acesta este
disociativ cercetat: ,,Una din placerile spiritului disociativ este
aceea de a recunoaste importanta unui alt scriitor, pastrand 1nsa i
pe altii pentru propriu-ti suflet sau sa admiri cate o personalitate
politica precum generalul Ludendorff (complicele lui Hitler),
asa cum face N. Steinhardt sau sa fii extaziat, precum evreul
Felix Aderca de Corneliu Zelea Codreanu, singurul salvator al
neamului romanesc”.

Dintre romancierii contemporani siesi, Alexandru George
si-1 apropie pe Radu Tudoran, ale carui cdrti le analizeaza in
profunzime. Romanului acestuia, Un port la Rasarit 1i acorda
neasteptatul calificativ ,,cel mai frumos roman romanesc”.
Totusi, si fard sd o spuna pe sleau, criticul are indoieli asupra
destinului in timp al operei romanesti a lui Radu Tudoran. (Para-
doxal, 1l asemuie lui I.D. Suchianu, care, intr-o variata activitate
publicistica n-a scris roman). Alti romancieri, precum Augustin
Buzura, Nicolae Breban, iau lectii.

Bineinteles, politicul nu putea lipsi dintr-un Jurnal, atitudinea
civica. Cel ce vitrioleaza trecutul regim comunist o face ca unul
cédruia acesta i-a mancat cei mai frumosi ani ai vietii. Poate ceea
ce l-a scandalizat pe analist a fost politizarea tuturor sectoarelor

Amintiri
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Momente frumoase cu Augustin Buzura

Ani la rand, l-am
iubit si admirat pe Augustin
Buzura, iar dupa 1989, cand
l-a sustinut pe Ion Iliescu,
l-am dezaprobat explicit,
inclusiv in scris. Dar mai
mult decat orice l-am iu-
bit. Moartea lui este infinit
regretabild, pentru mine si
pentru mii de alti oameni
interesati de literatura.

Ultimii ani din viata i-a trait chinuit de suferinte fizice
si de o indignare — justificata — fata de tot ceea ce se intampla
in Romania. Mai exact, fata de tot ceea ce nu se intampla.

impreuni cu sotia mea, Domnita, cu Augustin Buzu-
ra (cei apropiati ii spuneau ,,Gusti”) si cu sotia lui, Maria, am
petrecut inainte de 1989 multe zile frumoase, verile, la mare,
la Casa Scriitorilor de la Neptun. Ne simteam pentru moment
fara griji, radeam, faceam adevarate betii de ras. Jucam pe
plaja septic, iar eu si enigmatica Maria (constituiti intr-o echipa
indestructibild), ii bateam de-i snopeam pe Gusti si Domnita.
Apoi, seara, ne plimbam pe faleza pana la gardul — bine pazit
—al vilei lui Ceausescu si in acel loc ne trecea veselia, revenind

la realitate.

Am fost si la nunta
fiicei lui Augustin Buzura,
fermecatoarea Ana Maria, cu
George Maior (care avea sa
devina sef al SRI si despre
care cred sincer ca este un om
de stat si un patriot demn de
incredere). i1 cunosc si pe fiul
lui, Mihai Adrian Buzura, un
foarte bun fotograf'si operator
TV, casatorit cu supertal-
entata prozatoare Daniela
Zeca-Buzura.

Nu numai opera, ci
si viata lui Augustin Buzura
meritd cunoscuta. S-a ndscut la
22 septembrie 1938 in comuna
Berinta din judetul Maramures, ca fiu al lui [lie Buzura, muncitor,
si al Anei Buzura, tiranci. In 1945 devine elev al scolii generale
din comuna natala, iar intre anii 1951-1955 urmeaza cursurile
Liceului ,,Gheorghe Sincai” din Baia Mare. Dupa absolvirea
liceului este, succesiv, inspector statistician, educator, agricultor,
iar din 1957 si pana in 1964 functionar la filiala din Cluj a Uni-
unii Scriitorilor. in perioada 1958-1964 studiazi la Facultatea
de Medicind Generala din Cluj, specializdndu-se in psihiatrie
(lucrarea de diploma are titlul Shakespeare in psihiatrie).

Nu profeseaza insd medicina. Dupa ce debuteaza in
paginile revistei 7ribuna din Cluj, in 1960 si incepe sa colaboreze

Inaintea unei interventii pe cord deschis

si la alte reviste, dupa ce 1i apare si prima carte (un volum de
proza scurtd, Capul Bunei Sperante), in 1963, se angajeaza ca
redactor, in 1964, la revista Tribuna, unde va deveni in scurta
vreme secretar general de redactie, iar din 23 decembrie 1989
— redactor-gef.

in 1970 publica primul sau roman, Absentii, in
care prezintd un caz de mortificare psihica (cazul unui ziarist
obligat ani la rand de autoritati sa mintd). Avand un rasundtor
succes de critica si de public, romanul il consacrd, plasandu-1
in prim-planul vietii literare, dar il si divulga ca pe un critic al
stilului de viatd comunist.

Cu tenacitatea unui alergator de cursa lunga, Augustin
Buzura scrie in continuare, timp de aproape doud decenii, inca
cinci romane masive, insumand peste doud mii de pagini, intr-o
camera neincapatoare, dintr-un apartament la bloc din Cluj.
Impreuni cu sotia sa, Maria Buzura, creste si cei doi copii pe
care i-am mentionat. Fiecare noud carte pe care o termina 1i
aduce: razboaie istovitoare cu cenzura, premii literare, cronici
elogioase In Romania literara si la Europa Liberd, atacuri in
Scanteia, Luceafarul $i Saptamdna, represalii si, uneori, gesturi
de falsa curtoazie din partea oficialitatii, dovezi de admiratie
din partea publicului.

Autoritafile ii interzic sd se stabileasca in Bucuresti,

desi scriitorul face numeroase
demersuri in acest sens.

Dupa caderea regim-
ului comunist, poate, in sférsit,
sd vind in Capitald. In 1990 i se
incredinteaza functia de presed-
inte al nou infiintatei Fundatii
Culturale Romane. Din faima
de scriitor curajos, de altadata,
nu mai ramane aproape nimic,
din cauza relatiilor cordiale pe
care le are cu Ion Iliescu.

Augustin Buzura
face fata insd, cu indarjire, si
acestei imprejurari, convins
cd prin tot ceea ce intreprinde
serveste cultura romana. Apar-
ent surd la opiniile nefavorabile
in legaturd cu sine, el le inreg-
istreaza totusi si se simte foarte
afectat (dupa cum va reiesi din

marturisirile incluse in volumul Tentatia risipirii din 2003).
Treptat, reuseste sa-si restaureze, cel putin in parte, prestigiul.
in acelasi timp suport, cu o vointa de fier, mai multe interventii
chirurgicale (inclusiv una pe cord deschis), fara sa se planga.

Aproape toate romanele i se retiparesc. In 1999 i
apare si un roman nou, Recviem pentru nebuni si bestii, indelung
asteptat de cititorii sai fideli.

Moare la 10 iulie 2017.

Alex. STEFANESCU

vietii in comunism. Astfel incat, in culturd, a nu {ine seama de
politica iInseamna, bundoara, a nu intelege ierarhizarile, situatia
unui Geo Bogza, Marin Preda, Jebeleanu, Ion Caraion, Adrian
Paunescu. Pe care nu-i judeca sub un aspect de pura eticitate:
»Asta nu Inseamnd ca am nesocotit putinele realizari, chiar
si cele din prima parte a comunismului, operele valabile ale
odiosilor Petru Dumitriu, Marin Preda, Eugen Barbu, teatrul
Luciei Demetrius sau Horia Lovinescu, cu mai multe sperante
decat satisfactii, asemenea ne-au amuzat, ca spectatori, come-
diile lui Aurel Baranga, una din cele mai profunde canalii ale
epocii comuniste”. Randuri parca prevestitoare ale neaderentei
la regimul ce a urmat comunismului.

De neinlaturat, politicul va ocupa un loc important in Litere,
odata ce literele aceluia ne-au mancat clipele — si nu numai ale
tineretii!

Chiar si judecat la rece, comunismul ii pare lui Alexandru
George mai rau decat fascismul: ,,Comunistii politizau totul si
de asta trebuie tinut seama atunci cand reconstituim situatii de
epocd, semnalizand deformarile in bine sau in rau; fara a se tine
seama de politic nu poate fi infeleasa situatia unui Geo Bogza,
Marin Preda, E. Jebeleanu, lon Caraion sau Adrian Paunescu”.
Asimilati in oceanul de lecturi ale unui insatiabil, de la Petre
Bellu si Tenbras (?) pana la Proust si Joyce. Clasici i moderni
au modelat un spirit afin, din libera circulatie in zone de cea mai
mica, dar si de cea mai dificila circulatie. Din care vom elimina,
ca neavenitd, formula de soarece de biblioteca.

Lacom lector de opere din literatura noastra, dar si de tra-
duceri — el insusi fiind un sagace talmécitor — ni se destainuie:
»Preocupat de aceasta problema am semnalat din colful meu
cazul a doua scrieri imposibil de tradus: Craii de Curtea Veche

si Jurnalul fericirii de N. Steinhardt, eventual Ingeniosul bine
temperat de M.H. Simionescu, dar si «romanele» lui Fanug
Neagu. In schimb, neutralitatea absolutd a romanului lui Al
Vona, Ferestrele zidite 1-a ajutat sa treaca granitele lingvistice”.
Rezistent la adversitati, Alexandru George se confeseaza: ,,Eu
am auzit de «demolare» inca de la debutul publicistic (1970),
prin pana lui Eugen Barbu si din gura lui Marin Preda, dar,
acuma formula mai are sens mai ales in mediile subculturale,
unde regula e «sd ne aparam» mosia, nevoile si mai ales neamul”.
Un cincinal ne desparte de clipa in care autorul a pus pe
hartie ultima litera. — Carte cu siruri de randuri care par scrise la
ordinea celor ce se petrec astizi — lucru ce ar trebui, poate sa ne
dea de gandit. Iata, cand se refera la cele intamplate dupa Piata
Universitatii, cu trimitere: ,, Tineretul, exclus cu brutalitate, s-a
retras, a incetat lupta, s-a intors la invatatura cu scopul unic de a
se pregati pentru o diploma si o carierd in strdindtate, o adevarata
crima, céci a insemnat o hemoragie intelectuala pe care poporul
nu o mai cunoscuse §i pe care o atenueaza doar formal numarul
enorm de tineri ramasi in tard, iar numarul foarte scazut de
scriitori reveniti 1n patrie (Ilie Constantin, Sorin Alexandrescu)
spune acelasi lucru. Tot mai multi cetdteni au ajuns sa creada ca
suntem un loc nefast al Pamantului, de unde e bine sa fugi daca
poti, chiar si numai pentru ca esti doar tanar”.

Catre finele carti: ,,Si tot asa de convins sunt ca pentru cum
am spus, eu voi fi ascultat cu mai mult interes §i placere abia
cand voi incepe sd fac ceea ce nu am facut incd, adica sa tac”.

Profetie care se Implineste intr-un Univers al Durerii.

Barbu CIOCULESCU



LECTIA SI RESTUL

O SARBATOARE FARA SEMNE

un concept desuet
un copac care stie totul

cate degete are singuratatea
cate morti intr-un pahar abandonat
cu fata la perete

dimineata trec pasari

parasim galantarele in varful picioarelor
cineva invatd sa mearga

in teritorii interzise

linia abstracta

ne distrage atentia

un aer pentru zilele ce vin
capacitati in cele din urma

peste tot o zdpada recognoscibila
vino sa vezi lucrurile

care au plecat de acasa

copii Ingurubati in tacere

o sarbatoare fara semne

fara glas

hotarul se muta
in viata noastra de ieri

CA DISTANTELE TACUTE

sd punem lucrurile

unul peste altul

mana mea peste mana celui ce pleaca

aici cresc pietre si uneori canta

uneori un mal vine spre noi

o realitate impenetrabila

vedem solutia si numim totul cu un singur cuvant
durerea incepe in gradinile tale inalte

acolo asteapta salbaticia silabei

ca un Inger cu plansul retezat

miscarea si densitatea fara contur

si lucrurile unul peste altul

cum aducem razboiul mai aproape

cum construim orase care calatoresc in noi

ca pasarile ca distantele tacute

mana mea peste mana celui ce pleaca

acesta este adevarul si oboseala de dupa adevar

UN FRUCT NEMILOS

aici

cu mainile

am aranjat mici brese
desi erau absente

pe directii anticipate

si severitati cat cuprinde
cu mainile
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da
cu mainile

pe langa corp un spectacol barbar
sd iesi in lumile incipiente

sd iesi
dar nu in placeri

nu in alcdtuiri suficiente
pentru umbre care cer viitorul

un fruct nemilos
si singurul

ADANC PANA LA RANA

pasul

si pasii deasupra
pasului
intimitate stricta
cu ceilalti

cu toate

cine va fi

aici

respiratie-n cuvant
alveola a silabei
cu sunet

in afara dogmei
a liniei pure
adanc pana la rana
sa uiti

sd astepti

ceea ce pare

ca vine

tacand

dincolo de
tacere

LECTIA SI RESTUL

sd spunem adesea
sunt aici

0 apa ne acopera
vremelnica

purd

inca un pas

in inima memoriei
un nufar carbonizat
aceasta epiderma
zgomotoasa
captivitati ciclice
se-nchid peretii
peste omologari
succesive

lectia si restul
simplitatea fara fisura
inventam un decor
pentru chipul

care tace

UN ALT INTELES

la sfarsit
sintagmele maculand
acest timp Inchis
acest lac

intors 1n sine

in singuratatea sa
dincolo de gest
mutenia previzibila
a ochiului

a trupului intr-o
invincibila trecere
spre undeva
anonimat impudic
al zidului

unde incep
tentative si glorii
un gol fara urmari
cine cade

isi regdseste 1n zori
vocea

cheia pierduta

un alt inteles
niciunde

nicicand

ACEEASI VINA
nu indeajuns

de tenace
improvizand

calcarul memoriei
mereu la panda
cercuri concentrice
oroare purd
graduala

in acest mimetism

al detaliilor

si ceilalti

pe o alta dimensiune
in alt stigmat

al prezentului

si cel care vine purtand
aceeasi vina

aceeasi rana

UNDE SE DUCE SUNETUL

vorbim

planuri suprapuse
identitati pentru alte
impotriviri

colturi de strada
colturi de viata

unde se duce sunetul
unde intalnim
nesiguranta

invatdm din mers
aritmetica umbrei
zeii au orbit oricum
mainile destelenesc zapada
in dreptul ochilor
aceeasi primejdie

de ceata

si somnul care

ne opreste

in loc

DE ACOLO VINE

de acolo vine

si Incetineste mecanismul
ploua

nu vedem oroarea acelui cerc
care cade

pe gatul ascultator

de acolo vine misca noroiul in doze mici
biciuieste cararea

pana la sange

pana la ultima litera

sa se intample ceva

orice

un tipat in creierul lebedei
acest declic maiestuos
talpile ingerului de rand
de acolo vine

imparte asteptari si pasari
indeasa perna

in lucruri care nu exista
asteapta

asteapta

chipul fratelui sau

IATA POVESTEA

iatd povestea

iatd cum ceata se supune
sub unghii un palmier decapitat
striga

strigd

cine a luat marul si a fugit
pe ape si dincolo de ele
un viitor ca un deget umil
uitat pe pian

in viscol

aici se termind ceva

nu mai vorbi

gura ca o pata in zori

o ceasca de ceai
capcanele timpului
capcanele trupului

iatd povestea

du-o de mana

albastra

Geo GALETARU

Din volumul in pregitire

PARIUL PE IARNA



Reflectii despre
repetitie (I1I)

Anafora (Gr. ana, inapoi, pho-
ra, Intoarcere) consta in repe-
tarea unui cuvant la inceputul
versurilor sau al propozitiilor.
in poezie: Jelui-m-as si n-am
cui,/ Jelui-m-as drumului... $i
in proza: Maria ta, ca domn,
fii bun, fii bldnd.
Fii bun mai ales pentru aceia
pentru care toti domnii trecuti
au fost nepasatori sau rai... (Mihail Kogélniceanu, Discursul la
intronarea domnitorului Alexandru loan Cuza).
Antimetabola, numita si antimetalepsd sau antimetatezd, este
repetitia mai mult sau mai putin stricta a acelorasi cuvinte insa
in ordine inversa: ...eu sosesc, sosesc eu, insd...ori lard noi, noi
epigonii? (Eminescu).

Anadiploza consta in reluarea ultimei parti a unui vers de
catre versul urmator. O predilectie pentru anadiploza a avut,
in poezia italiand, Tommaso Campanella (1568-1639), iar in
poezia romaneasca, prietenul meu mai varstnic, poetul Sandu
Tzigara-Samurcas (1903-1987): Visarea-ti rataceste prin pale
crizanteme,/ Nu te teme de moarte... (Oglindiri, 1972, Florile
lui Luchian). Anadiploza vine cu dezavantajele rimei interioare,
dar aceasta e o problema de gust.

in aria figurilor de stil, repetitia e rudi cu aliteratia, rima,
refrenul, asonanta si apofonia. Privitd ca sistem, isi are si ea
patologia proprie, printre boli aflandu-se pleonasmul, tautologia,
redundanta.

O exegeza a repetitiei in literatura romana (una exista, totusi,
a lui Ovid Densusianu) ar fi in masura sa reliefeze contributia
acestei figuri de stil, socotitd indeobste si pe nedrept minora, la
adancirea si rafinarea expresiei artistice, la imbogatirea psiholo-
gismului unui text si ar face mai inteleasa profunda observatie
a lui Baudelaire, dupa care rima si ritmul ( privite ca ipostaze
ale repetitiei raspund eternelor nevoi ale sufletului omenesc de
monotonie, de simetrie si de surpriza. in geometria unui peisaj
artistic, repetitia contribuie la intarirea perceptiei spatiului, a
unghiului si a liniei. Ma gandesc, de pilda, la sugestia de discon-
tinuitate in continuu adusa de repetitie in versul lui Eminescu:
Si se duc pe rand, pe rdand,/ Zarea lumii-ntunecdnd... (Ce te
legeni, codrule). Cronicile noastre, scrise in limba vechimii,
vin cu o prozodie mult mai pliata pe ritmul evenimentelor fizice
si sufletesti. O repetitie cutremuratoare descopar in strigatul
Elisabetei Doamna, sotia voievodului Eremia Movila, cazuta
roaba la turci, in marginea padurii Dracsani. Oprind radvanul
care-o ducea spre haremul sultanului, ea trimite catre boierii
ingroziti de pe marginea drumului urmatoarele vorbe, de un
tragism shakespearian:

- Boieri, boieri, rusanatu-m-au pagdanul!

Repetitia boieri, boieri strabatuse spatiul sufletesc si, dincolo
de el, lamentatia se convertise deja in repros adresat destinului
ce-i hardzise o succesiune de evenimente dureroase. indreptarea
acestei repetitii amare, i practic mute, ca doua aripi, catre boieri
subliniaza neputinta acestora, peste care sufletul ei se prabusea
ca o acvila sagetata... Boieri, boieri ne prilejuieste si reflectia
dupa care, dintre ritmuri, iambul este cel mai propice formularii
reprosului, aga cum troheul e mai potrivit imprecatiei. Schimbat
in troheu, de pilda, prestatia sintagmei nu mai este reprobatorie.

*

O vizita la Retrospectiva Ion Tuculescu m-a obligat sa privesc
filozofic pictura celei de a doua perioade, zisd totemica. Mai
bine spus, sa o contemplu sub imperiul actului ontologic fun-
damental care e repetitia, act mai mult decat o evidenta. intr-un
fel, epitetul fofemic nu e cel mai potrivit, deoarece sugereaza,
pana una alta, exoticul. Or, imaginile picturii artistului-medic,
repetate prin nastere una din alta ca intr-o diviziune celulara,
exprimad, dacd nu ceea ce e propriu adancimilor autohtone, ceea
ce std ascuns in esenta universala a firii: repetarea.

Nu vorbesc de repetitie ca decizie a mentalului, ci ca dicteu
pulsatil al subconstientului, al autarhiei subsolurilor fiintei, repri-
mate amandoua de catre constientul ce se consacra preferential
creatiei. Atribut al supremei minti. Act demiurgic, creatia este
irepetabila. Petre Tutea vorbea undeva despre “pacatul de
neiertat al repetarii”. Intr-adevar, omul e fapt repetat, urmare
a coruptiei lui Adam, consemnatd de neintrerupta proliferare
omeneascd. Ne indepartam astfel de Creator, adica de Unicul,
dar ne si apropiem, intrucat continudm sa-I fim asemanatori,
fiecare dintre noi fiind unic: pana si cel mai neinsemnat om de
pe pamant il reproduce pe Demiurg prin unicitate si ne poate
salva Insusirea divina. Repetitia e o pauza in mersul creatiei,
iar in cazul de mai sus, cazul pacatului originar, e un ragaz ce
ingdduie ispasirii sa se poata infaptui. Repetitia rimane fisura
in continuum-ul caruia creatia, irepetitiva in masura in care e
unicd, ii da chip.

in arta, impulsul repetitiv scapa de cele mai multe ori din
chingile mentalului si poate ca tocmai emanciparea aceasta este
inspiratia. El neantizeaza odata cu unicitatea evenimentului si
surpriza prin care se recomanda, intarind ceata contururilor
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Fulguratii lirice

In momentul in care ai
in fatd o carte de poezii scrisa
de un slyjitor al Thaliei, primul
gand iti zboard la Mihail Sa-
bin si la minulescienele sale
versuri din lumea teatrului. Te
astepti sa citesti niste versuri
bovarico-boeme despre viata
de artist, cu mesaj vag sen-
timental si prozodie simpla,
lesne de a fi recitate pe o scend de teatru pentru a starni
aplauzele publicului. Chiar dacd, asa cum a demonstrat-o
o substantiald antologie a poeziei scrise de actori, datorata
lui Mircea Ghitulescu, de la Emil Botta, la Dinu Ianculescu
si de la Ioana Craciunescu, la Horatiu Malaele, teritoriile
tematice si stilistice ale universului liric al poetilor-actori
sau, daca preferati, al actorilor-poeti, este mult mai intins,
cam pe acolo se situeaza, a priori, orizontul de asteptare al
cititorului. Oricum, 1n zona unei poezii discursive, cu tente
retorice, dublatd, eventual de o gesticulatie adecvata, al carei
cititor virtual din momentul asternerii versurilor pe hartie
sa fie mai degraba spectatorul din sala de spectacol decat
cititorul din singuratatea bibliotecii.

Nimic din toate acestea in lirica lui George Draghes-
cu, actor la Teatrul Dramatic ,,Elvira Godeanu” din Tar-
gu-Jiu. Dimpotriva, poezia sa este una ,,a tacerii”, a com-
primarii maxime a expresivitatii poetice, a abolirii retoricii
pana la formularea eliptica si a spatiilor de meditatie care se
casca in mintea cititorului dincolo de spontanele fulguratii
artistice. In succesiunea poemelor, multe sunt Aaiku-uri
facute dupa toate regulile artei, altele sunt mai dezvoltate,
dar, la randul lor, foarte parcimonioase in vorbe, ostile re-
toricii grandioase, in care starile de spirit, emotiile, bucuria
estetica, gandurile cu substrat filosofic sunt abia intrezarite.
Intr-un fel, George Drighescu transferd ,,povara” poeziei de
la autor, la cititor. Versurile sale sunt doar niste fulguratii,
iluminari, usi deschise spre universuri pe care cititorul
trebuie sa le completeze cu propria sa inteligenta si sensi-
bilitate. Asa cum observa Gheorghe Grigurcu in excelenta
sa prefatd (volumul este publicat in prestigioasa colectie a
editurii Pleiade, Gheorghe Grigurcu va recomanda), poetul
,,se degajeaza de prezent”, tinde spre ,,0 perspectiva a eter-
nitatii, prin insasi insumarea episoadelor drumului parcurs”.

Volumul Din insemnarile Calatorului este alcatuit
din doua sectiuni. Prima, care poarta chiar denumirea cartii,
este alcatuita din versuri, iar cealalta, Singur in cabind (re-
flectii), asa cum sugereaza paranteza explicativa din titlu,
dintr-un soi de aforisme. Practic, insd, diferentele dintre cele
doud sectiuni tin mai mult de dispunerea in paginad decat
de continutul respectiv. Ambele sunt alcatuite din revelatii
cognitive sau estetice care, cumulate, dau sens universului
in care traim, lumii din jurul nostru care se cere descoperita
si inteleasda. Cunoasterea si Intelegerea vin din aproape
in aproape, se inaltd, caramida peste caramida, iar starea
de spirit pe care o genereaza este de armonie cu lumea,
de integrare in curgerea universald, dincolo de bruiajul
permanent al istoriei, tehnologiilor si ideologiilor. Pana la
urma, miniaturile lirice ale lui George Draghescu sunt ca
aerul proaspat al diminetilor de azi, de ieri, dintotdeauna.

Nu degeaba in versurile sale se intalnesc fulguratiile
estetice specifice poeziei haiku si marile spatii de meditatie
din rubaiatele lui Omar Khayyam, care este explicit invocat
intr-un mic poem:

,,Cédlatorul a ajuns la izvor,
Dumnezeu i-a intins
un urcior
plin de rubayatele
lui Omar Khayyam”

Dincolo de trimiterea la marele poet si ganditor
persan din secolul al XI-lea, cei familiarizati cu lectura
rubaiatelor lui Omar Khayyam vor descoperi noi straturi de
adancime ale meditatiei stiind semnificatia si rolul ulciorului
in lirica acestuia.

Tot o cale spre universalitate o constituie si ansamblul
construit de Constantin Brancusi la Targu-Jiu. lar un poet
care 1si scrie opera in umbra lui, nu putea sa facd abstractie.
Chiar daca in centrul poemului se afla opera lui Brancusi,
meditatia cu accente paseiste trimite cu gandul tot spre Omar
Khayyam: ,,Calatorul/ la Masa Técerii/ se-ntreaba:/ unde ne
sunt/ inteleptii tacuti de altadata?”. Tar raspunsul subinteles
nu poate conduce cititorul decat spre ulciorul invocat in
primul poem invocat.

Alt poem care i leagd pe Brancusi, prin opera sa, ca
realitate materiald, concretd, vizuald si pe Omar Khayyam,
ca adancime a spiritului, intr-o formula poetica din zona hai-
ku-ului trimite la o alta creatie emblematica a legendarului
sculptor: ,,Calatorule,/ ia firul de iarba/ si masoara Coloana
Infinitd/ pana la Dumnezeu”. Trimiterea la poetul persan
se face aici prin indemnul adresat ,,calatorului”, specific
rubaiatelor. La George Draghescu, ,calatorul” este, ca la
Omar Khayyam, trecatorul prin viata, care paseste spre
intelepciune intelegandu-si, si asumandu-si, in primul rand,
propia micime si finitudinea. Pura contemplare estetica este
si ea o cale catre intelpciune si catre esente ale existentei, ca
in poemele de tip haiku. ,,in raul din fata casei/ s-au oglindit
norii/ care plimba pasarile.” Sau: ,,Sfarsit de vara - / Un greier
singur,/ cu redingota rupta.”

Poate cumva paradoxal, aforismele din a doua secti-
une a cartii au o miza existentiald mai mica decat aceste
poeme. Par a fi revelatii produse de munca de actor sau
provenite din viata cotidiana. Unele reflectii sunt interesante,
altele doar corecte, dar mai toate indica un fel de seninatate
a autorului. Mai toate apartin regimului diurn, intelepciunea
lor este una de suprafata, se intinde pe orizontala, este lipsita
de tensiunea existentiala specifica dimensiunii verticale a
existentei umane, asa cum era ea descrisa de filosoful Mihai
Sora. Iata cateva exemple, luate aproape aleatoriu: ,,Nu te
stradui sa fii intelept, fii intelept straduindu-te”; ,,Succesul
fara niciun strop de suferinta e perfid”; ,,Sa fii robul scenei si
toti sd te vada stapan”; ,,Dezamagirea are la temelie daruirea,
insuccesul poate avea la temelie orgoliul”; ,,Dupa un timp,
sperantele si dezamagirile au o groapa comuna”.

George Draghescu este, in ceea ce ma priveste, cel
mai putin cunoscut dintre poetii pe care Gheorghe Grig-
urcu i-a (re)adus in atentia publicului prin publicarea in
prestigioasa sa colectie Gheorghe Grigurcu va recomanda.
Cum, cel putin In materie de poezie, gustul maestrului este
insa verificat cu asupra de masura, avem toate motivele sa
mergem inca o datd pe mana lui.

Tudorel URIAN

George Draghescu, Din insemnarile Calatorului,
Prefata de Gheorghe Grigurcu, Editura Pleiade, Satu Mare,
2017, 90 pag.

suprapuse mai mult sau mai putin si ascunzand in mod para-
doxal ceea ce exhiba. Evenimentul devine previzibil, autonom
si automat, impresia fiind aceea de urnire inerta, placiditate si
melancolie. Dand glas mai mult negurilor simtirii decat claritatilor
mintii, intimplarea repetata devine din colturoasa tocita, dulce,
lesne asumata de catre sufletul dispus sa colectioneze suita ei
confortabild. Cu cata placere se regaseste sufletul in oul pietrelor
slefuite prin rostogolire de mileniile apelor curgdtoare!
Mijloacele de comunicare ale picturii lui lon Tuculescu sunt
ritmul in sine si obsesia ritmului. Ritmul in sine figureaza
discontinuitatea - deci muzicalitatea - lumii, randuiala vietii
si timpul definit prin succesiunea de elemente identice: ochi
repetati, chipuri repetate asemeni unor fisicuri magice rasarite
din pustietatile unde te astepti mai putin. Invers, ritmul ca obse-
sie, izvoraste din tendinta irepresibild spre continuu, accelerarea
inecand prin ea insasi inmultirea, impingand-o spre distrugerea
succesiunii motivelor prin ingramadire. Exista in pictura lui Ion
Tuculescu o intrecere intre emitator si receptor, intre emisie si
receptie, intre enigma exprimata ritmic si sensibilitatea recep-
toare a celui ce o priveste. Repetarea vadeste o insistenta din
adanc, ce transcende asezarea fireasca a alcatuirilor naturii.
Inmultirea progresiva a motivului nu mai lasi loc interstitiului,
petecului de spatiu indiferent, propice sedimentarilor si linistii.
E o lume cu sufletul la gura, presaratd de gheizere astmatice

n care frecventa sporita a inspirului lipseste de timp expirul.
Spaima de ceea ce sta sa se intdmple si de intelegerea scazuta a
mesajelor de dincolo diminueaza metafizic privelistea. Univer-
sul lui Ion Tuculescu nu este un univers parasit. Reprezentarile
lui sunt inglobate intr-o alta viata, presupusa, care te pandeste de
pretutindeni: frunzele arborilor se convertesc in ochi, covoarele
oltenesti in anotimpuri, plasma inserdrii in fantome iar amur-
gul intr-un Elsinor in care Hamlet tatal deplange destramarea
repetdrii sale in fiu... Natura moarta e moarta atat cat este o
picatura de apa din lacul Tekirghiol pusa pe lama de microscop,
dar privita cu ochiul liber i nu cu miraculosul instrument de
marire... Nu suntem parasiti! Intunericul naste fapturi mai mult
decét lumina iar heruvimii cei cu ochi multi ne arata un exces
de veghe in toate. Fuga de unicat pe care o citim in obsesia
multiplicarii trezeste in suflet aprehensiunea diavolescului.
Cutezanta fata de neant, repetarea vine cu imaginile mascate
ale expansiunii pacatului originar. Aceasta e departe de a se fi
consumat, ca si afisarea dreptului la timp prin repetare. Aversi-
unea retroproiectata catre Punct organizeaza infrumusetarea prin
numar si, in timp ce ne instraineaza de Dumnezeu, ne patrunde
cu ubicuitatea si permanenta Lui.

C.D. ZELETIN
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Desene W penids

ADA KALEH

E dificil, la impovaratoarea varsta
cand oamenii sunt ispititi sa confunde
sdndtatea cu virtutea, dupa cum se
exprimd un distins peninsular, e dificil
sd-mi amintesc prea multe detalii de-
spre fermecdtoarea insuld Ada Kaleh,
pierduta azi sub apa ,,Dunarii albastre”.
Amintirile vechi, urmand unor ciudate
chimisme ale memoriei, sunt cu atat
mai parfumate (i mai mincinoase)
cu cat se interfereaza in fuga anilor
cu agresiunea altor trairi sau adaosuri livresti, din melanjul
carora rezultd o poveste. Este povestea pe care imi place s-o
numesc Ada Kaleh.

Totul a inceput cu o excursie scolard la Turnu-Severin (pe
vremea cand numele orasului nu se Imbogétise cu Insemnele
heraldice ale Drobetei), excursie tradifionala perfectata intre
liceul Traian din vechea urbe si liceul Alexandru Lahovary din
targul de sub dealurile subcarpatice, pe Olt. Emotii nainte de
plecare, bagajele, rucsacul (mostenire din vremea Stréjeriei),
privirea Ingrijoratd a mamei, era prima plecare de capul meu
in lume, alinturi, sfaturile circumstantiale, inutile (sa nu racesti,
sa fii cuminte), apoi calatoria noaptea in doud vagoane speciale
Pulmann, cu glume baietesti, benigne mai intai apoi din ce in
ce mai sulfuroase, tigari, barbut si inversunate partide de poker
pana dupd miezul noptii.

Imi amintesc si astizi surpriza pe care am avut-o cand
trenul s-a oprit in Turnu-Severin, se luminase de ziua, peronul
fremata de tineri in uniforma liceului Traian, purtand in brate
flori, pancarde cu lozinci de bun venit si stegulete tricolor in
timp ce o fanfard zgomotoasa
alcatuitd din cativa muzicieni
improvizati executa un vals
vioi de Strauss, eram cu totii
prinsi in clipa tandrd a emotiei,
un dascal uscativ, tomnatic, cu
haine negre, papion, butoni de
aur si toate celelalte ne-a tinut
un speach anost apoi, dupa o
scurtd convorbire de taind intre
profesorii de sport ai ambelor
licee am fost repartizati la cate
un elev din Turnu ce avea sa ne
adaposteasca si sa ne fie ghid pe intreaga perioada a sejurului.

Vreo doua zile noi, cei coborati din tara Oltului de Sud, usor
marcati de disciplina, rigoarea si ospitalitatea colegilor de la
Traian, am profitat din plin de aerul arhaic al vechii asezari
din coasta Dundrii. M-am bucurat cu osebire de afectuoasa
prietenie a lui Toma, elevul ce mi se destinase a ma gazdui,
cunoscator pedant al locurilor si fin degustdtor de carte buna,
de muzica, istorie si, rara avis, familiar al lui Horatius, din care
recita cu patos hexametri din ,,Ode” si ,,Epode”. in compania
lui am hoinarit prin centrul urbei, am vizitat ruinele paraginite
ale castrului roman si fascinantele relicve ale podului de
peste Dundre pe unde si-a trecut Traian cu doua mii de ani in
urma legiunile pentru razboaiele cu Dacii, ascunse acum sub
balariile devastatoare ale vremurilor, in fine am coborat in
port (a carui panorama am asemuit-o mult mai tarziu, printr-o
extravaganta asociere cu cadrele funambulesti ale Odesei
din filmul ,,Crucisatorul Potemkin™) si am privit cu emotia
neofitului vapoarele si slepurile alunecand discret pe Dunare,
venind din porturi fard nume si incarcate cu memoria atator
rade pe unde vor fi acostat.

Spre seard Toma, complezentul meu cicerone de ocazie,
m-a insotit din nou prin centrul Severinului, oras subtire,
boieresc, cu strazi curate de o savanta geometrie odihnitoare
si vile ardtoase inundate de verdeata si incantatoare gradini
aromitoare, ca sa incheiem periplul intr-o cofetarie unde ni
s-au servit placinte bulgéresti, un svart si un paharel de gin
cu apa minerala.

Programul expeditiei noastre la Turnu (expeditie ce se repeta
la cativa ani dupa cutume ce vor deveni o simpla amintire n
epoca de dupa inscaunarea ,,puterii populare”) cuprindea un
festival artistic cu coruri traditionale, muzica instrumentala,
dansuri, recitari din autori din manual si o sceneta dupa un
text de Tudor Musatescu si se sfarsea cu o intrecere atletica
si nelipsitul meci de fotbal in care se juca ,,la rupere”, fara
menajamente, si le dadea de obicei castig de cauza mai ex-
perimentatilor colegi de la Traian.

Excursia la Turnu Severin ar fi putut ramane o vizita anosta,
o agreabila iesire in lume, dacd severinenii nu ne-ar fi oferit
prilejul sa vedem incantitoarea insuld Ada Kaleh, situata la
cativa kilometri in aval de Orsova. Venisem inarmati de acasa
cu o multime de cunostinte despre insuld, culese din manuale
si enciclopedii dar mai ales din lectiile de geografie predate
de profesorul Vulpescu zis Peizanul zis Cojoc. Pomenita
de Herodot incéd din secolul al cincilea 1.H. in cunoscutele
,Istorii”, Ada Kaleh, numita si Orsova noud sau Rusava,
fusese pe la inceputul secolului 17 o fortareatd otomana apoi

austriaca apoi din nou turceasca. Favorul de a o vizita mi se
parea o nesperatd intamplare fericitd. Ma incantau situatia ei
spectaculoasd in proximitatea Portilor de Fier, dar si ecoul
parfumat al numelui cu sonuri dulci-catifelate ce-mi sugerau
misterele unui inabordabil Orient fantast, populat cu padisahi,
sultani neinduratori, moschei trufase poleite in aur, haremuri
si cadane cu fata acoperitd de matasuri rare.

Asa se face ca in ziua a treia a escapadei noastre un autobuz
burduhanos ne-a transportat la Orsova pe un drum prafos si
plin de gropi ce s-a tinut totuna in vecinatatea Dunarii. Orasul,
veche cetate osmanlie, de un pitoresc aparte, ce urma sa fie
scufundat sub apa lacului de acumulare de la Portile de Fier
de autoritatea comunista, deopotriva cu insula Ada Kaleh, ne-a
aruncat direct in plin Ev Mediu oriental. Era intaia oara cand
vedeam o agezare veche, cu ulite inguste, pietruite cu pavele
si case mici inghesuite una intr-alta, ferestre cu cafaz, bal-
coane in stil oriental iesite mult in strada (etaland cu dérnicie
privitorilor cearsafuri, scoarte vechi, uzate, salvari, turbane,
lenjerie), cu pravalii murdare mirosind a peste, carciumi,
bazaruri unde puteai gasi tot felul de bibiluri si lume ames-
tecatd intre care turci, tatari, armeni, bulgari si alte neamuri,
0 umanitate lenevoasa, misunand de colo-colo pe trotuarele
stricate, insotitd de muzica taraganata a unui flagnetar batran
cat veacul, ce repeta neostenit ,,Ramona”, ,,Dunarea albastra”
sau ,, Titanic vals”.

Am debarcat spre ora pranzului pe insula Ada Kaleh trecand
peste o apa tulbure, neprietenoasa, cu ajutorul unui bac ce
scartaia din toate madularele. Ne-a intampinat un peisaj sal-
batic, de o frumusete agresiva, decupatd, parca, din peliculele
picturale cu Tarzan din anii cand mergeam la cinematograful
R Odeon cu mama. Insula parea

SR\, pustie, nelocuita, ingropata
intr-o vegetatie luxuriantd, un
fel de rai terestru, mirabil, doar
o poteca bine batatoritd dand
semne ca ne aflam in preajma
unei injghebari umane.

Am cercetat misterele
provocatoare ale insulei cu
curiozitatea si emotia con-
chistadorilor care trdiesc cu
fiecare pas facut pe tarmuri
neumblate senzatia ca mira-
colul creatiei se petrece chiar sub ochii lor. Satucul — cateva
sute de locuitori, toti turci, vorbind o buna limba romaneasca
—se Intindea pe o infima suprafata, in miezul insulei, si oferea
privirii imaginea unor casute durate in piatra, lut si caramida
amintitoare de cele vazute cu cativa ani in urma la Mangalia,
a unor inguste si sinuoase drumuri de tara desfundate, unei
moschei mignone i unui minaret de o gratioasa frumusete,
pierdute, toate, in jungla acaparatoare a insulei. O fabrica
de tigarete miniaturald unde lucra majoritatea populatiei
autohtone, ce folosea tutunuri importate din departate tari ori-
entale, constituia mandria si blazonul insulei. Aveam senzatia
ca am cazut intr-o poveste minunata, intr-un decor de basm, o
0aza miniaturald in pustietatea invaluitoare a apelor.

Nu-mi amintesc decat putine lucruri din orele trdite pe insu-
la-minune. Am vizitat bazarul bogat in maruntisuri manufac-
turiere ieftine, micuta unitate de fabricare a uleiurilor aromate
si parfumurilor, ruinele fortificatiilor raimase de la fortareata
zidita de austrieci cu secole in urma si vila fastuoasa a reginei
Maria care, dupa cum aveam sa aflu din spusele localnicilor,
se refugia aici pentru a-si consuma melancoliile 1n anii de pe
urma ai existentei. Bineinteles ca am cutreierat printre tarabele
de langa Primarie unde batrani barbosi, uscati, cu fesuri rosii,
halate legate cu braie late, papuci de pasla si fete brazdate de
inclementele insemne ale anilor, reziduuri ale unui aliotman
arhaic, vindeau la preturi derizorii halva, susan, alvita, sugiuc,
rahat si braga rece, produse de mica industrie locala.

Odata cu semnele dintai ale inserarii, cdnd soarele agoniza
piezis de-a lungul fluviului in ochiuri de oglinzi scanteietoare
si bravii locuitori ai insulei se pregateau de ritualurile rugaciunii,
am luat din nou la pas cararile intortocheate ale debarcaderu-
lui. Am asteptat o vreme pana cand carmacii bacului au
reparat surubdria unor odgoane ruginite. Priveam prin panza
ametitoare ce tremura ingelator deasupra valurilor la curgerea
indiferenta a fluviului.

N-aveam de unde sti in clipele acelea ca niciodata (nikagda!)
n-o sa mai am prilejul sa-mi desfat privirea cu desenul tandru
al gratioasei insule cu nume mitic, de poveste.

X

Scurta istorie a insulei dupa incheierea marii conflagratii si
instalarea in tara a trupelor de ocupatie sovietice: Nationaliza-
rea micii industrii insulare; exproprierea locuintelor, atelierelor
manufacturiere si suprimarea comertului prosper cu Orientul;
sicane in practicarea rirualurilor musulmane; inchiderea sau
deportarea in Baragan a populatiei ostile transformarilor so-
cialiste; depopularea tragica a insulei prin emigrarea in Turcia
a unei parti a populatiei.

O poveste de iubire
bine inspirata
romaneste

O frumoasa poveste de iubire a scris Diana Dobrita
Bilea, bine inspiratd romaneste, mai bine zis, ancestral inspi-
ratd de un tardm magic — arealul Dundrii si oamenii care-si
fac veacul aici, dincolo de schimbarea vremurilor. Povestea
romanului ,,Omul dintre doud lumi” (Editura Ex Ponto,
Constanta, 2017) nu difera de toate relatarile literare de pana
acum: [leana (Cosanzeana, Sanziana) se indragosteste de un
podar al Dunarii, Calin (voinicul din filele de poveste, Calin
Nebunul sau cel de neatins din Luceafarul, Fat-Frumos din
lacrima etc.), cel care face bine oamenilor, ii salveaza, dar
nimic din ce fac oamenii sau spiritele rele ale taramului
basmic nu poate sa stea in calea Tmplinirii iubirii lor. Nici
chiar moartea.

Romanul ,,Omul dintre doua lumi”, oniric, liric,
are un scenariu lin, fard actiuni dedate adrenalinei, dar
fermecdtor prin romanismul sdu din aceasta parte de tara si
este un prim merit auctorial al Dianei Dobrita Bilea. Dunarea
fabuloasa este o fiintd vie, cu obiceiuri si superstitii pe care
ea le-a reglementat. Dunarenii isi petrec viata exclusiv dupa
anotimpurile Dunarii, dupa rasariturile si apusurile ei, dupa
meandrele ei si mendrele ei, cunoscandu-i si respectandu-i
in detaliu enigmele, tainele, duhul.

Ileana il iubeste pe Calin chiar avand dilema
neimpartasirii de catre el a acestui sentiment, chiar atunci
cand il pierde ca fiintd vie si el se transforma 1n apararea sa
divind luand forma de cerb, de sarpe, de balaur, de batran
cu toiag... Abstractul si fantasticul iau cu usurinta locul
realitatilor trdite de Ileana si In timp devine chiar realitatea
fetei care se daruieste complet acelei vieti boeme, de podar
la Dunare, acceptata si inclusd in comunitatea oamenilor
locului. Simplitatea lor, curatenia lor sufleteasca, traditiile
mostenite pana la rang de lege constituie motivul sustinator
al acestui epic: sacalii si comunicarea lor inteligentd cu
oamenii, caderea merelor din cer in ziua de Sfantul Ilie,
vrajitoarea Luxita si sfaturile oraculare, pescuitul si seceta,
Caloianul... sunt doar citeva documentare care fixeaza
actiunea realist. Tocmai echilibrul dintre imaginar si realitate
ridica indicele literar al acestui roman.

Ileana si Célin comunica dupa alte legi fizico-
chimice, trecerea de la o lume la alta se face telepatic, tre-
cerea din mediul pamantean in cel acvatic asijderea si chiar
comuniunea lor se desfisoara virtual si real totodata, din
moment ce iubirea lor dd nastere unui copil care mosteneste
calitatile si puterile divine ale tatalui. L-au numit Cristian,
o trimitere clara crestind, ca si asteptarea revenirii la viata
a lui Calin, la sapte ani de la plecare, un ritual de asemenea
crestinesc, la dezgroparea mortilor.

Exista un spirit romanesc cert in acest roman, uitat
de romancierii actuali, luati de valul vampiric si violent oc-
cidental, acel spirit al doinei, al mioritei, chiar al baltagului
sadovenian, al nadei florilor si al apei si chiar de nu esti
dundrean, vei simti apartenenta la acea lume fabuloasa in
care imensul peste Somnia are propriile legi de iubire sau de
razbunare, 1n care sufletele celor morti intre ape stau inchise
sub cupole transparente pana la eliberarea lor catre cer, in
care nasterea unui copil in apele Dundrii este pecetluita de
aceiasi pesti care rup cu dintii lor cordonul ombilical. Totul
este epic, totul devine absolutul naturii dupa alte repere de
viatd. Aici, inteligenta si stiinta umane nu fac doi bani, in-
teligenta naturii si a Dundrii atotstapane dirijeaza destinele
oamenilor. Este un mesaj puternic. Un mesaj al locului
oamenilor fatd cu natura, un mesaj eco si de iubire. Pentru
ca din noi ramane doar iubirea.

Cristina STEFAN

Decizia, in 1970, a statului socialist de construire, in co-
laborare cu Iugoslavia, a hidrocentralei de la Portile de Fier a
cufundat 1n apa fluviului orasul Orsova si insula Ada Kaleh.
Sinistra infamie n-a fost marcatd (public) de nicio voce sau
ecou sau murmur de protest din partea societatii. Totul s-a pe-
trecut in liniste. Firesc. Ca un eveniment divers. Ca totdeauna
utilitatile au prevalat asupra cultului pentru frumos. Ada Kaleh
intra discret intr-o istorie anonima, uitata de generatiile ,,epocii
de aur” dar si de cele de dupd prabusirea comunismului. O
mica cicatrice insignifianta pe harta vie a tarii.

Constantin MATEESCU



Scriitori si teme

Alexandru Piru,
centenar

Cu cartile Iui Alex-
andru Piru, de diverse
tipuri si grade axiologice,
se poate umple un raft al
bibliotecii, mai in fata.

Inainte de toate se
situeaza criticul si istoricul
literar. Aria de cuprindere
a literaturii noastre este si
ea foarte intinsa: de la in-
ceputurile slovei romanesti
péana la cel mai recent
debutant. Tmi spunea, ca unui novice cum eram, surdzand si
tintindu-ma cu ochii de viezure, de sub sprancenele-i stufoase,
ca va trai pana in 2011, ca detine niste performante mundane,
ca intentioneaza sa-1 depaseasca la numarul volumelor pe
»amicul” sau, celebru prin anii ‘50, si ca va scrie o Istorie a
literaturii romane de la inceput pand azi, pe care a tiparit-o
peste putin timp, dar nu era ceea ce se putea astepta de la el,
una grandioasd, pe care, probabil, avea de gand s-o intemeieze
mai tarziu. N-a mai apucat sa scrie decat trei carti, Discursul
critic (1987), Critici si metode (1989), Surdzatorul Alecsandri
(1991). Previziunea lui nu s-a adeverit.

Omul era un ciudat aliaj de hedonism-apatie, suplete-ri-
giditate, blandete-sarcasm, cordialitate-ironie, joviali-
tate-malifie. Avea o distinctie naturald, robusta, o vigoare ce
tine de spirit, fara atingere cu cochetaria. Tinuta-i grava, parca
hirsuta, ascundea multa bonomie. Orice grupare, fie ea de
oameni in varsta sau tineri, fie de eruditi sau ucenici, 1i dorea
tovarasia si era ascultat, mai ales de studenti si de dascili, cu
inima la gurd, indiferent ca starnea un noian de simpatii ori de
izolate iritatii. Adevarat spectacol. Numai simpla lui prezenta
si speech-ul molcom-mucalit raspandea un fluid de invatatura
binedispusa. Chiar si atunci cand ficea declaratii de principii
inavuabile sau cand devenea ,,rau”, sfichiuitor, era interesant.
Unii il credeau vindicativ, dar nimic nu provenea din inveninare.
Nu credea ca are dusmani, c¢i numai adversari. ,,Victimele”,
putine, isi meritau soarta de cele mai multe ori. Negatia sa se
sprijina pe asumarea criteriului valoric; ceea ce nu inseamna ca
refractarismul functioneaza totdeauna ireprosabil, dar mereu se
impune linistit, destins. Criticul e, in general un ingenios bine
temperat, care stie sd-si dozeze accentele. Aparent sceptic,
inevitabil se implica prin sanctiunea surdzatoare si elogiul gla-
cial. Il avantajeaza mult faptul ca e in stare si pastreze aceeasi
intensitate in afirmatie si dezaprobare.

Scrisul unui astfel de critic nu poate fi searbad, in ciuda acu-
mularilor de date si a dezinteresului fata de scriitura ,,frumoasa”.
Al Piru e vast informat, aglomereaza date, documente, con-
semneaza neutral, formuleaza in limitele proprietatii cuvintelor,
uneori chiar tern, ca la registratura. insa tocmai la acest nivel, al
distantarii si altitudinii, prin care se distinge mai bine intregul,
se afirma, paradoxal, puterea de creatie. De pildd, monografia
G. Ibraileanu concentreaza alternantele de temperament, de
conceptie, adica de s#il: incarcatura de material faptic, detasare,
atitudine. Chiar si in reproducerile uneori aride se strecoard un
anume ,,duh” revigorator. Faptul istoriografic este deopotriva
,.stiinta inefabila si sinteza epica”, dupa ,,lectia” maestrului sau
declarat, G. Calinescu, pe care insa si-o insuseste partial, din
cine stie ce motive. in acest tip de cercetare, cum spun, nu are ce
cauta apucatura calofila; din contra, scrisul e despuiat de orice
»imagine” parazitard, e consemnativ, rezumativ, expozitiv, nara-
tiv. Si, printr-o curioasa alchimie, ,,inventarul” se transforma in
»povestire” captivanta. Dacd s-ar fi dedicat beletristicii, am fi
avut un bun prozator: Cearta, singurul sdu roman, promitea un
fel de roman istoric. Dar portretul lui G. Ibraileanu, de exemplu,
probeaza o astfel de vocatie.

Peste toate acestea, atitudinea transpare si din modul
ironic. S-ar putea face o intinsa expunere despre ,,facultatile”
ironiei sale. Ma limitez, aici, numai la atat: cel mai des malitia
benigna rezulta din felul specific de a rezuma textele, inclusiv
poezia, fara tuse groase sau interventia criticului, raimas undeva
in spate, prefacut impasibil, ori zambind a rade: ,,Otelarii stiu
ce este un poet si ce-l intereseaza pe el intr-o uzind — urmeaza
versurile cu pricina. ,,La randul sau, poetul (Dan Desliu, n. m.)
ne invatd Formulele rachetei (1957), din ce sunt facute rachetele
intercontinentale: din «gladiul lui Spartacus, ghioaga lui Zizska
Chioruly, «tronul» lui Doja, «limba» ghilotinei lui Robespierre,
buzduganul lui Stenca Razin, carabina lui John Brown din I1li-
nois, «armura de uray a negrului antilez Tussaint I’Ouverture”;
,,La Panade, marturiseste poetul (Ion Brad, n. m.) a invatat citind
si pe Eminescu, versul, zgariind c-un spin de frunza de nuc, in
nazuinta de a reprezenta in literatura si tinutul Tarnavei. Cu
alt prilej, va descoperi ca locurile mai fusesera cantate (intr-o
eglogd) si de vestitul Timotei Cipariu, de unde indemnul de a
face o altd poezie a peisajului, privit din contemporaneitate” etc.

Spuneam ca Al. Piru are in vedere aproape intreaga literatura

TREPTE

romana (iar in Reflexe §i interferente, $i nu numai aici, spatiul
de investigatie se extinde si la alte literaturi). Alaturi de sint-
ezele-cursuri (Literatura romdnd veche si Literatura romdnd
premodernd), intocmeste panorame, tablouri ale poeziei de dupa
1940 pana la zi, concomitent cu popasuri publicistice adunate in
cele doud volume Varia. in general, aceasta e o critici exegetica,
interesatd masiv de document, de bibliografie si de mediu, ca
elemente prealabile si ajutatoare in determinarea valorilor. S-ar
putea zice cd ne aflam in partea cealalta a propozitiei lui Gietan
Picon: ,,Viata asculta la apelul operei”. Dar mai ales aceasta critica
sistematizeaza, stabileste relatii, opereaza situari si introduce
repere. Dupa cum usor se poate constata, forma ei obisnuita de
existentd este monografia. Astfel, rand pe rand, Al. Piru a scris
studii de sinteza despre Heliade Radulescu, Costache Negruzzi,
Vasile Alecsandri, Liviu Rebreanu, G. Calinescu. Bunaoara,
Introducere in opera lui Alecsandri isi propune o noud lecturad
a operei lui Alecsandri, una din noutati fiind aceea ca Fantdna
Blanduziei ,.este opera in care poetul a pus cel mai mult din
personalitatea lui artistica...”, opinie diferita de cea a lui Maio-
rescu (care gasea exces de antiteze si aer festivist superficial)
si chiar indepartandu-se de cea a Iui G. Calinescu, remarcand
densitatea de idei si forta constructiva a dramei. Cat priveste
studiul consacrat ,,divinului critic” in Permanente romanesti,
se remarcd densitatea de idei si vointa constructiva.

Neobositul critic si istoric literar restituie Istoria literaturii
de la origini pand in prezent a lui G. Calinescu, in varianta
revizuitd” de autor; definitiveaza propria istorie a literaturii
romane; tipareste culegerea de articole si studii, Marginalia,
in care sunt examinati, dintr-un unghi de vedere voit personal,
scriitori ca Dimitrie Cantemir, Alecsandri, Sadoveanu, Bacovia,
Rebreanu, G. Calinescu; realizeaza cateva sectiuni in realitate
(Serban Cioculescu, lorgu lordan, Al. Rosetti, Romul Muntea-
nu, Mircea Malita) si face scurte incursiuni comparatistice:
Byron, Dumas, F.D. Guerazzi, Unamuno. Cu aceeasi placere
si iscusintd, scrie despre legendele inchinate Iui Vlad Tepes,
despre Archirie si Anadan, Sistema religiei mahomedane de
Cantemir, despre poezia de azi s.a.; se ,,relaxeaza” cu recenzii
expeditive sau zabavnice, cu rezumate ,,seci”’, specialitatea
casei. Si 1n asemenea cazuri, ba incd mai abitir decét in studiile
compacte, informatiile se revarsa ca dintr-un corn al abundentei.
Al Piru, spre deosebire de toata lumea, nu are nici o indoiala
ca Alecsandri s-a nascut la 14 iunie 1918 in orasul Bacau.
Monografia Surdzatorul Alecsandri este de tip traditional, dar,
fireste, cu eticheta noului exeget: un curriculum vitae dens, redus
la vreo 95 de pagini, din care sa rezulte un personaj real, cu cat
mai credibil, cu atat mai seducator, mai ales ca intervine acel
unic har narativ. intr-adevar, ,personajul” e viabil, dar nu atat
de ,,vesel”, nu atat de sau numai ,,surazator”. Nici omul, nici
scriitorul n-au parcurs un drum neted. Nici vorba, monografia
aceasta, ca si altele de altfel, nu e nici abuziv factologica, nici
romantare frivola. E, ca sa folosesc o exprimare a unui adversar
al biografismului, Zarifopol, un act clar ,,de intrebuintare mai
demna a puterilor mintale, mai isteatd, si in care e loc si pentru
bunul-gust, pentru tactul si finetea istorica, libera de raceala
seacd a invatatului ca si de fierbinteala copildroasa a apolo-
getului”. in structura monografiei, Al. Piru introduce o analizi
mai veche, dar deloc perimata. Trebuie mentionat felul cum e
vazuta varietatea si amplitudinea literaturii lui Alecsandri: un
scriitor nu foarte mare, dar ,,rege” al inceputurilor, al poeziei
noastre, al teatrului, al prozei. In cautarea primului poet roman
modern, unii s-au oprit la Heliade, altii la Carlova, la Iancu
Vacarescu ori la Grigore Alexandrescu. Cei mai multi (si Al.
Piru) 1i acorda aceasta cinste lui Alecsandri, care a inceput cu
versuri franfuzesti, a ajuns sa asimileze tonul si ritmul popular,
facand ca poezia sa sune perfect romaneste, scutitd de orice
artificiu prezumtios, pana la acea culminatie a Pastelurilor. in
acord cu G. Ibraileanu si G. Calinescu, Al. Piru il situeaza pe
prozator mai presus valoric decat pe poet. Si e de o mare di-
versitate n acest sector: nuveld romantica, povestiri, iInsemnari
de calatorie, satird morala si sociald, farsa, memorialistica etc.
In Buchetiera de la Florenta, nuvela de debut, sunt deslusite
mai toate trasaturile acestei proze: subiectivitatea (raportarea
continud la propria persoana), observatia naturii, gustul pentru
senzational si anecdotic, darul povestirii, dar si absenta inventiei
epice, sentimentalismul unit cu ironia si umorul, predilectia pen-
tru pitoresc si exotic, aspectul general memorialistic, de jurnal.
Variatia cea mai spectaculoasa a scriitorului este identificata,
asa cum de mult e stabilit, in dramaturgie: traduceri, adaptari,
comedii originale, ,,canticele comice”, feerii, drame sociale,
drame romantice inspirate din istoria nationala si din clasicitatea
romana. Si, cum ne-a obignuit de mult timp, Al. Piru recurge la
cele mai subtile si plauzibile analogii — un comparatism de o
incantatoare eruditie, din care nu lipseste ,,jocul” (foarte serios)
si niciodata savantlac.

O asa scrupulozitate te pune pe ganduri. Si s-au gasit eruditi
ai amanuntelor sa-1,,prinda”, uneori, pe picior gresit; dar e ome-
neste ca in noianul de date sa se rataceasca din cand in cand si
céte o nevinovata inexactitate. Ce de ironii se consuma atunci
si ce de revanse s-au declansat asupra acestui homo enciclope-
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dicus! Placerea documentului — cine nu stie? — vorbeste de o
cultura avansata. Impresionistii de rang mic sau numai lenesii
trateaza asemenea stadiu drept alexandrinism, exces de expli-
catii in dauna creatiei. Al. Piru contribuie mult la contrazicerea
acestei prejudecati, avand, repet, un fel inimitabil de a comunica
detalii si de a recapitula fara pedanterie ori frigiditate. Expresia
limpede, exacta, colorata discret de atitudine, creeaza o priveliste
ademenitoare. Istoricul literar depisteaza inadvertente, omisiuni,
corecteaza interpretari eronate, precizeaza ,,maruntisuri”, face
,,mici observatii subsidiare”, atrage atentia, delicat sau ghidus,
in legdturd cu prioritatile sale eludate de cercetatorii ulteriori.
Adevirurile-i sunt, cu vorbele lui Torga, ,,de discernamant, nu
de simpla constatare si reproducere”.

Calatorii In labirint

Tema célatoriei revine in poezia actuala mai mult decat
oricind, fiecare autor cu puterile sale. intre acesti poeti, o figurd
proprie face George Draghescu care, cum insusi spunea, s-a
nascut poet si a devenit actor. Se vede acest lucru si in cartea
Din insemnarile Calatorului, aparuta la Editura Pleiade, colectia
,,Gheorghe Grigurcu va recomanda” . Pelerinul nostru apare pe
scend cu marturisirile lui poetice, in haina vechii traditii nipone
sau a altor zone faste si cu versurile subintitulate ,,reflectii”,
Singur in cabind.

E bine de mentionat ca multi poeti din generatia mai noua
s-au lasat cuceriti de scrisul epico-eseistic, unii nescapand de
pletora verbala, iar altii au ales forma concentrata, insd nu stim
cum se face ca la unii ea, dictiunea, suna cam retoric, uneori
bombastic, o declaratie de un patetism afisat. Pe de o parte,
un strigat frisonat impotriva ,,junglei”, a ,haitei”, pe de alta
parte, zic ei, un ,,balsam” pus pe rand in numele oamenilor
,curati la suflet si cuget”, desi se invoca ades simplitatea si
poetica tacerii.

in cazul de fat, confesiunile par asa la prima vedere. insa
cine il cunoaste mai bine pe George Draghescu, din cartile sale
anterioare, sau cine o citeste pe aceasta cu atentie, observa un
bun mestesugar, delicat si ferm, indreptat catre sine si catre
lumea dinafara.

inca din primele versuri se baga de seami ce fel se vrea
drumul calatorului: ,,Am intrat in labirint c-un felinar/ sa-mi
caut umbra/ Umbra ajunsese Inaintea mea/ la judecata de
Apoi”; ,,Vad vulturii infometati/ cum inghit norii, un vultur s-a
inecat/ cu un nor./ Ploua cu aripi”. ,,Calatorul a ajuns la izvor,/
Dumnezeu i-a intins/ un urcior/ plin de rubayatele/ lui Omar
Khayyam”; ,,Calatorule,/ ia firul de iarba/ si masoara Coloana
Infinitd/ pana la Dumnezeu!” Dispersiile spatio-temporale,
jocul de ambiguitati si oximoronul se antreneaza intr-un sce-
nariu deschis si dau libertate expresiei in chiar laconismul lor.
Indiferent de nelinisti i bucurii, de iluzii i dezamagiri, poezia
tinde sa ajute la refacerea scenariului si la crearea impresiei
de retratare muzicala.

E de inteles cd poetul-actor ravneste a-si gasi o mitologie
a sa, cu bunuri din lumea comuna si din cea atemporald, unde
se simte intens prezenta divinului. Unele poeme amintesc de
caligramele relative la procesul de creatie: ,,Apune soarele;/
greierii din iarba/ iau chitarele vechi”; ,,Canta greierii —/ ei
stiu pesemne sa se asculte/ unul pe celdlalt”; ,,Greierele s-a
luat/ dupa ecou/si a ajuns/ in urechea lui/ Dumnezeu”. Dar si
reversul: ,,Ma tem de privighetoarea tacuta./ Ma tem de cei/
care nu iubesc curcubeul/ si se bat in piept/ ca L-au cunoscut
pe Dumnezeu”. Si echivocul se lasa banuit: ,,Cantecul broastei
—/ o ciocarlie a baltii/ tot mai modernd” ; ,,Broasca sare/ mai
cu grija/ de la Basho incoace”.

Majoritatea versurilor se axeaza pe demersul initiatic, plin
de simboluri mereu nuantate. Noile dispozitii ale gandului si
ale sufletului isi pastreaza starea de melancolie si de reflectie,
cand extatice, cand smerite. Bine intiparita in memoria afectiva
se afla varsta de aur, cel mai mult legata de joc si divinitate:
,,Vis de copil:/ se facea/ ca un om de zapadad/ ma mangaia/ pana
se topea/ in palma Ta, Doamne!”; ,,L-am intalnit pe Dumnezeu/
in parc./ Se juca de-a v-ati ascunselea/ cu copiii./ De fiecare
data, copiii/ il gaseau”.

insemnirile Calatorului se indreaptd cel mai frecvent
catre lumea ca spectacol si catre ,,singuratatea din cabina”:
despre actorul mare si mediocru, rolul asteptat de el, interpre-
tarea, perspectiva, mastile, publicul, aplauzele (,,Spectatorul
ideal este copilul-spectator sau spectatorul-copil?”), lasarea
cortinei. In singuritate si la sfarsit de vara, greierele e cu
redingota ruptd, dar el ,,merita s cante pe oricare scend a
lumii”...  Perspectivele cuprind ritmic versuri consacrate
sfinteniei (,,Sfintii nu cultiva nicio forma de ironie™!), credintei
si necredintei, sperantei, moralitatii i imoralitatii, intelepciunii
si prostiei, prieteniei (interogativ: ,,sa fie marea prietenie o
forma a copilariei?”). indoiala e ubicu: ,,Sa te indoiesti de
tine Insuti, adica sa incerci sa te supui Absolutului”. Asa cum
spune George Draghescu despre el insusi: ,,Sunt tacut, sunt
prea multe cascade In mine si vreau sd le ascult” .

Constantin TRANDAFIR
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Citat, parafrazat, parodiat

Cine citeaza a citit. Ci-
tatul e dovada ,,urmei” lasate
de anumite texte, a rezonantei
lor dincolo de momentul
lecturii; ,,ecoul” selectat, care
se trezeste la cea mai rapida
chemare. Uneori are functie
de pavaza, alteori de sageata,
alteori de flamura, alteori
de bici etc. Pornind de la el,
sau sub acoperirea lui, se
poate construi ceva nou, in
continuitate sau in divergenta.
Punct de sprijin, e util fie in
demonstrarea unei idei, fie
pentru expresivitate. Este un material maniabil in miinile celor
priceputi, plastic, evocator.

Bacovia (numele) a fost citat in numeroase rinduri, locuri si
feluri.! in poezii, romane, jurnale, interviuri, articole despre actu-
alitate. Primul care o face e ,,bacovianul” G. St. Cazacu-Delarast:
,In sufletu-mi e toamna ca si-afara!/ Ma cheama parca-n sinul
lui pamintul.../ Aceeasi melodie funerara,/ Pe strazile pustii si
o poarta vintul.// Cu sunet de schelet in geamuri bate,/ Ciresul
gol din fata casei mele.../ Prin parc colinda frunzele uscate/ Si
singur pe alee-s eu si ele.// Curg picuri mari in trista rapsodie,/
Din norii uriasi ce stau s cada.../ Sinu-stiu de-n cetatea cenusie,/
Nu plinge-nfiint Bacovia pe strada!” lar ultimul, pentru a multa
oara, Adrian Paunescu: ,,Bacovia, pe la periferie,/ acum e-un
fel/ de vint rebel;/ si mortii nici nu mai invie”.?

Scriitori din generatii diferite au recurs la vorbe de-ale lui
Bacovia (versuri, frinturi de versuri), pentru a le folosi ca mot-
touri. Unul dintre acestia e eminentul prozator Nicolae Breban,
care si-a explicat astfel gestul: ,,[...] Dupa discutii prelungite si
noptatice, in care «ei», Nichita si Matei, ii slujeau pe Barbu si
«clubul sau mateiny, iar eu incercam sa-i «intoxic» cu Blaga si
Bacovia — l-am pus, la modul polemic[,] pe Bacovia in exerga
la primul meu roman («Priveste savant/ Cu inima beatd/ De
iubire»)[,] nu pentru ca atunci, la inceputul anilor saizecil,]
nu era recunoscut — era dar nu asa cum voiam eu si apoi noi,
grupul nostru, ca egal cu cei mari!” Altul — poetul Ion Tuga,
care a luat ca motto la volumul Binecuvintata civilizatie (Ed.
Cartea Romaneasca, 1980) versurile ,,Orice ironie/ Va ramine
voua”, din ,,Rar”. Tot motto, dar la un singur poem (,,Candela-
brul”, din volumul Turn cu ceas, Ed. Dacia, 1971), a pus Aurel
Rau, distinsul poet clujean, inceputul unui vers din ,,Plumb de
toamna”: ,,De-acum pe carti...”.

Mai des, citatele bacoviene au fost incluse in texte (epice,
memorialistice, epistolare), cazuri in care au rol de reliefuri si de
sublinieri. De pilda, intr-o pagina despre singuratate, Corneliu
Moldovanu, poet remarcabil si autor al unui roman de succes,
in deceniul trei, isi accentueaza una din descrieri cu un vers din
»Rar”: | Arta parea ca se departeaza tot mai mult de sufletul
lui vesnic nesaturat de frumos. Dind din cap cu amaraciune,
isi repeta siesi cu o nuanta de dezgust in deznadejde: «Singur,
singur, singur!» [...] Singur si steril — ce infern!...”.> Descriind
o scena de veghe in camera lui Beethoven, cind Titanul era
bolnav, Ury Benador, scriitor dintr-o generatie apropiata de a lui
Bacovia, intrebuinteaza, pentru a releva dramatismul situatiei,
inversindu-le, doua versuri din ,,Moina”: ,,Usa dinspre balcon e
inchisa, fereastra e inchisa, dar tot ajunge pina aici incruntarea
firii. Parca s-a intunecat de tot. Nu e nici ceasul cinci, i seara
s-a ndpustit hoteste asupra pamintului. Si ninge si ploua, si
ploua si ninge”.® Impulsul de a cita din Bacovia vine, cel mai
adesea, iIn momentele de gravitate, penibile; o demonstreaza si
pasajul alaturat, care 1i apartine lui Miron Radu Paraschivescu:
,»S1 ziua mi se incheie cu un drum pe care-1 fac singur spre casa,
cu miinile la spate si fruntea-n pamint, sub care simt un gol
nemarginit, un pustiu fard zare, o deznadejde de moarte, cind
mi se pare ca «sunt cel mai singur din acest oras», cum spune
Bacovia, si cind singura solutie si odihna mi se pare — in chip
firesc — doar moartea”.’

Citatele au calitatea de a exprima multe in putine cuvinte si
capata o rezonanta aparte, cind sint montate de insi inteligenti,
precum I. D. Sirbu si Radu Cosasu. Primul era fascinat de ver-
sul ,,Chematri de disparitie ma sorb” din ,,Amurg de iarna”, pe
care 1l citeaza intr-o scrisoare catre lon Negoitescu: ,,Nu cred
sa ne mai vedem; «chemari de disparitie ma sorby, sint mereu
si tot mai obsedat de gindul ca, in cadrul Cercului [al fostilor
componenti ai Cercului Literar din Sibiu], a sosit rindul meu”.?
Al doilea citeaza, sintetizindu-le ad hoc, intr-un articol, versurile
1 si 2 din ,,Decembre”: ,,Stiu de pe-acum — d.m.t. [tolstoianul
,»daca mai traiesc”] — ca va veni o zi 1n care voi tinji dupa ziua
de ieri, ziua asta de «ninge, decembre, iubitoy, cind mi s-a daruit
un Larousse ’95 pentru care am lasat necitite toate ziarele zilei,
afundindu-ma in lectura lui «O»”.°

O trimitere la Bacovia are uneori valoarea ultimei tuse
la un tablou, exemplu urmatorul fragment dintr-o scrisoare
trimisa de Eugen Ionescu (de la Vichy, 5. XI. 1942) lui Tudor
Vianu: ,,Ma gindesc des la d-ta. Zilnic. Tare ag vrea sa te vad./
Am ramas tot un «baiat framintat»./ Nu-mi place nicaieri pe

pamint si tare as vrea sa pot fugi in lund. Nu exista mijloace
de locomotiune. Altfel, as fi de mult un lunatic. Desigur ca ai
reinceput cursurile la facultate; au reinceput ploile; si poate ca
te-au reapucat durerile reumatice. iti spun toate astea pentru ci
ma doare teribil un umar si fiindca ploud, ploua, ploua in acest
absurd Vichy de 48 de ore fara incetare (vz.[vezi] Bacovia”.!’

Citatele indica un fapt incontestabil: poet mare, Bacovia a
ajuns, Intre timp, pentru cititorii instruiti, un poet (risc cuvintul)
popular, seducator prin varii aspecte. Semnul clar al receptarii
lui de catre ,,masele largi” il constituie prezenta citatelor sau
parafrazelor dupa versurile sale in proza zilnica si de aci, in
limbajul unor personaje de romane. Autorii le folosesc intrucit
sint convinsi ca vor fi recunoscute imediat si vor avea efectul
scontat. intre ei, cel mai faimos romancier de dupi Al Doilea
Rézboi Mondial, Marin Preda, care, neasteptat poate pentru unii,
prefera dintre poeti pe ,,Bacovia si Baudelaire”." in ultimul siu
roman, Matilda (o arhitectd) si Victor Petrini (un filozof) folosesc, in
mod neafectat, expresii imprumutate din opera poetului nostru:
,,Maninca si tu cu prietenul tdu la braseria voastra — il indeamna
ea — azi n-am gatit nimic, n-am gasit carne... Vorba lui Bacovia
(ma surprindeau asemenea referiri neasteptate)... iar lucrurile
au inceput sa dispara... Unii spun cd bine le-a ficut sau ca un
geniu se va naste. Pina sa se nasca geniul, vad ca bine ne-a facut
noua, cd nu mai avem ce minca”.!> Matilda reproduce (si adap-
teaza) aci trei versuri din poezia ,,Amurg” (Pe seara, la geamuri
un nour violet si de arama). Voind sa fie critic, Preda adopta,
ca potrivita, pentru a defini o situatie de ,,penurie”, expresia
ironiei bacoviene, pe care apoi o amplifica prin reluarea intr-o
altd ordine a vorbelor poetului: ,,Pind sa se nasca geniul, vad ca
bine ne-a facut noud, ca nu mai avem ce minca”. Un asemenea
comentariu parea, desigur, subversiv, la sfirsitul anilor ’70. Fara
sd aminteasca numele celui din care citeaza, celalalt personaj,
Petrini, isi descrie, in ultima parte a romanului, melancolia,
tot prin raportare la Bacovia: ,,Nu era un gind de moarte, nu
simteam ca ma sorb «chemari de disparitie», ci un dulce regret
ca, invingind in spirit marile spaime pe care ni le declanseaza
gindul nefiintei, corpul meu nu vruse sa ma urmeze, acum cind
era tinar, cind moartea lui ar fi fost frumoasa si cind eu m-as fi
contopit cu Marele Tot fara sa ma strimb, fara sa horcai...”."?

La Bacovia se refera si Dumitru Popescu, in Pumnul si pal-
ma (1, Ed. Eminescu, 1980), un roman care de asemenea a facut
vilva: o data, pentru a caracteriza starea vremii unei zile din iarna
anului 1953 (,,Batea un vint ascutit si crengile desfrunzite ale
copacilor pocneau si clantaneau ca intr-un poem de Bacovia”),
a doua oara prin intermediul unui personaj, studentul Suru,
adversar al atitudinilor sentimentale in fata realitatii (,, Vroiai sa
vezi «orasul violet» ca in scumpul tau Bacovia?”).!

Citate numeroase din opera poetului se intilnesc in romanul
Sala de agsteptare (Ed. Cartea Romaneasca, 1987) de Bedros
Horasangian, al carui protagonist, Lucian ,,e mare amator de
Bacovia”. Uneori ele intrd in ,,mozaicul” descriptiv, il compli-
nesc, ca in urmatorul exemplu, in care primele doud versuri din
,Nervi de toamna” sint plasate in mijlocul unui paragraf evo-
cator: ,,Rasfoiesc printre amintiri, copacii vaduviti de podoaba
lor vegetala, prieten bun doar lacul, martor mut si credincios
al celor ce vin si i se inchine, o noud «Sublima Poarta» fara
nici un fel de administratie. Un copac imprastie mii de ace, un
covor moale sub talpi. Liniste. Fotografii alaturate. Cadru linga
cadru. Un mozaic. Adevarul. «Toccata pentru pian si orchestra»
de Ottorino Respighi./ Nimeni./ «E toamna, e fosnet, e somn./
Copacii, pe strada, ofteaza». Doar ei doi si viitorul pe bolta
dupa-amiezii”."> Alteori (mai des), apar ca replici cu efect contra-
punctic, pentru a stopa fluxul unor observari. ,,Doamna Carmen
s-a dovedit in continuare o mare experta: avea degete de otel si
articulatii de cauciuc; a studiat-o mai atent pe tanti, cu ochi de
barbat, avea miscari iuti, siguranta de om care stie ce vrea, forta
si posesoarea unor sini frumosi, cel putin asa se prezentau prin
intermediul ambalajului «gorge», a pus pestele in chiuveta, sub
suvoiul de apa, ca sa-1 curete de solzi; a mai invatat ceva, «altfel
se umple toatd bucatdria... », dupa ce operatia de desolzire a fost
incheiatd, pestele a fost aruncat peste multimea de ziare unde i
s-a taiat — ce oribil sund — burta, cu o nedisimulata curiozitate.
«Oare are icre?», «E miros de cadavru, iubito...»”.'® Maniera
dezinvolta n care sint utilizate si alte versuri (din ,,Amurg de
toamna” si din ,,Plumb”) atesta ca ,,amatorul” stie par coeur
opera poetului.

O data retinute, versurile lui Bacovia se sterg greu din
memorie, chiar si la cei instrainati, plecati din mediul social si
cultural romanesc, desi citeodata, incercind sa si le aminteasca,
se intimpla sa ezite asupra paternitatii lor, ca in acest fragment
din interviul pe care prozatorul Petru Dumitriu i 1-a acordat, la
Metz (Franta), unui reporter clujean:

,— Ati aflat — 1i spune gazetarul — ca din 500 de scriitori
romani din afara tarii, doar unul singur s-a intors in tara dupa
1990. E firesc? Nu e firesc?

—E firesc, i-a raspuns autorul Cronicii de familie, considerind
barbaria si rautatea multor romani: victime ale infamiei anilor
1946—1989. Cunosti versurile — cui? Bacovia? Am uitat care
poet roman zice: «O, tard mica, plind de umor... Prin asta esti
celebra-n Orient...».”"”

S-a citat ca fiind de Bacovia si o stantd ce nu figureaza in
opera sa, lucru facut de cineva cunoscut ca avind o memorie
fara de cusur: Radu Beligan. ,,Tine minte — i se adresa el unei
«sperante a criticii dramatice» versurile lui Bacovia: «A inainta,
a ndzui./ Viata tinjeste/ A se ingrozi, a se opri/ Venirea tipd/ In
adinc/ Noi amutim»”.'® Din perspectiva sa de maestru, aceste
versuri constituie o invitatie ca persoana vizata, dar si altele,
,,sa-si silabiseasca fiinta”. Din cele sapte verbe, patru (a inain-
ta, a nazui, a tinji, a se ingrozi) nu se intilnesc in nici una din
poezii, — un motiv de a ne indoi de atribuire.

fnainte 90 si dupa ’90, s-a citat diferit din Bacovia. Inainte,
cel mai adesea, erau citate versurile cu informatie meteorologica.
Vrind sa-1 evoce pe poet, un publicist de odinioara si-a inceput
astfel ,,carnetul” sau din ziar: ,,La interval de numai citeva ore,
in Predeal a nins si a plouat. Cliseele [fotografiile aparute in
presa] erau insotite de urmatoarele versuri: «Si toamna, si iarna/
Coboara-amindoua, - / Si ploua si ninge, - / Si ninge si ploua»”.
,,Bacovia — continua el — a fost adus pe planul agitat al unui
cotidian politic [...]”."* in deceniul sase si pina la mijlocul celui
urmator se citau si se recitau strofe din ,,Serenada Muncitorului”
si,,Spre primavara”. Dupa 90, se recurge la vorbele lui Bacovia
nu pentru a ,,atmosferiza” si sentimentaliza (cazurile de acest
fel sint rare), ci pentru a ironiza imposturile de orice gen sau
pentru a diminua, prin scepticism, iluzii gata sa prinda. Deloc
intimplator, frecventa cea mai mare de citari si parafrazari o are
versul ,,0, tard tristd, plind de humor...”. A figurat in titluri de
editoriale,* de cronici rimate,?' de articole cu caracter critic.??

S-a apelat la Bacovia si pentru exprimarea exasperarilor.
Paul Everac si-a intitulat un pamflet despre , ticalosia” devastarii
padurilor de catre ,,derbedeii lumii” si ,,derbedeii nevolnici
ai locului”, ,,Aud materia plingind”. Autorul trece direct la
chestiune: ,,Acest tulburator vers bacovian e inca prea modest
fatd de ceea ce simt cind vad cdzind, ceas de ceas, padurile
tarii” [...] ,,Materia plinge in hohote si ei n-o aud”.® La Ileana
Vulpescu, care a inclus intr-un articol-rechizitoriu versuri din
,,Amurg” (Trec burgheze colorate), virulenta e servita cu gratii
carturdresti: ,,Pentru Montesquieu din Scrisori persane (1721),
Franta secolului al XVIII-lea era o alegorica Persie. Arghezi, cu
Tablete din Tara lui Kuty (1933), surprindea in mini-pamflete
si in parabole cu schepsis Romania interbelica. Astazi nu mai
e nelinistit nimeni de un «Amurgy (1930) al premonitoriului
Bacovia: «Greve, singe, nebunie,/ Foame,/ Plinset mondial.../ Pe
cind lasa-amurgul flacari/ Pe-un final ce se anuntd/ Pe un decor
miliardar...». Ma tulbura gindul ca in Romania post-decembrista,
cea din ultimul deceniu al mileniului abia incheiat, este Tara lui
Comision-Voda” > Tar filozoful Sorin Vieru reproduce dintr-un
jurnal aceasta fraza evocatoare de conflicte interioare, care
aminteste de remuscarile din ,,Dormitind’: increierul prietenului
meu — ca sa-mi parafrazez poetul preferat —in creierul lui plinge
un nemilos taifas”.? (Fragment)

Constantin CALIN
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O poeziei a nevinovatiei
si a credintei

Datorita naturii sale
speciale, in poet supravietuieste,
de regula, un copil. El inventea-
za o alta realitate, perfect vero-
simild, in care traieste efectiv,
la un nivel ludic (si reflexiv)
rafinat. Chipul inocentei persista
in volumul Danielei Sontica,
Iubita cu nume de profet (Editura Tracus Arte, Bucuresti,
2014). Ca intr-o magie, spatiul si timpul se modifica si lumea
povestilor se combina cu cea de toate zilele: ,,Aceasta iubire
ma trece dincolo de Sahara/ pe spatele unui crocodil secret si
bland,/ ma duce in tara/ visata de fetita celor trei zane cu dantele
si coifuri,/ intinde poduri, sarme si autostrazi,/ imi povesteste
cum/ peste oceane vom calatori/ ca peste baltile plansului,/ vom
invinge Nilul,/ vom lupta cu stihiile,/ vom salva bibliotecile de
la incendiu.” (Poveste de pe strada mea). Recursul la gingasia
universului copildriei este, insd, o modalitate de eludare a unei
stari deprimante, de compensare a unei pierderi. Se observa,
insd, mai peste tot, prezenta unei simbolistici aurorale: ,,am zis
sd mai raman o vreme in trupa mea de artificii,// poate asistam
la minunea ingroparii plansului,/ poate vom vedea cum rasare
ciresul copt,/ ca sa ne potolim cu el singuritatea.// Evident ca
mai prelung imi este gandul la tine,/ dar prins dupa cortina cu
un inel ultim, visatul.” (Trupa mea de artificii).

Copilaria, adultetea alterneaza, ca vremea senina si
cea noroasa, dezviluindu-se reciproc, lasand loc unei discretii
misterioase. Astfel, poemul titular, o confesiune alegorizata,
evoca imaginea profetului Daniel, in ipostaza feminina, talma-
cind visele regelui-gradinar. O tandrete elegiaca razbate din
cele mai multe texte, dramaticul fiind atenuat (sau, dimpotriva,
intensificat) cu viziuni fabuloase: ,,barbatul i-a plecat demult,/
de asta are ea parul otelit,/ il mangaie cu un capac de bere,/
trebuie sd se faca frumoasa macar pentru cainele Ringo,/
trebuie sd mai adune si niste bani in cutia de plastic,/ dar nu
asta conteaza acum,/ in palma oglinda vede animalele/ care
ii traverseaza fruntea,/ sunt noi,/ «cu ce ocazie pe la mine?»
—/ dar ele nu raspund, au drumul lor precis,/ intrd in creier,/
ii amintesc ca nu are pe nimeni/ sau ca e ruda cu tot orasul,/
cu pamantul intreg,/ fericiti cei ce plang.” (Femeia cu palma
oglindd). Tubirea este disimulati in neimplinire, in asteptare. In
Zai zai, impdcarea este imposibild: ,,ar trebui sa-mi promiti un
continent de maimute/ reusind caligrafii celeste”. Dar, in poe-
mul Jar oamenii, sentimentul apare ca o reverie, ca o dorinta:
,»As mai vrea o trecere spre dimineata cu tine/ i sa te numesc/
intre muritori stapan.// Apoi cateva zile de miere salbatica,/
ochii ne-ar ramane fara contur/ in dupa-amiezele nestiute de
contabili,/ am hoinari prin mahalale,/ am arunca bani vechi in
curtile/ cu batranei fericiti band ceaiuri intre ierburi dulcege.//
As mai cere o vara cu tine printre alge,/ sa port sandale sarate
din care carabusii ar vrea sd muste,/ sa povestim istorii incredi-
bile,/ sd ne rezemam capetele de maluri subrede,// iar oamenii/
sd ne creada coboratori pe sub apele lumii,/ gata sa aducem
fericirea pe unde trecem.”. Tubitul vine din imaginar, dintr-o
alta lume, incarcat cu daruri miraculoase: ,,pantofi din solzii
mici ai sarpelui de casa,/ manusi subtiri din cuvintele unei
limbi inventate de el,/ o dupa-amiaza de blanuri,/ nenumarate
flacoane cu parfumuri de poeme arhaice,/ fasii de scrisori sa-mi
fie amulete,/ iar pentru inelar ochiul fosforescent al vulturului
visat.” (Revedere). Intrebarile (pline de candoare) pe care poeta
si le pune sunt despre departare, despre indiferenta (tacerea)
cu care este tratatd, despre locul femeii de-a stinga barbatului,
despre reabilitarea perechii ancestrale, ,,doud papusi de lut
rosu/ care se iubesc de la facerea lumii” (Eva ratdcitoare).

Treptat, se contureaza un portret diafan al feminita-
tii: melancolie, rasfat, dezamagire, visare, credinta, inclinatie
ludica, gingasie etc. Simptome ale vietii in derulare, evocate
in doud poeme, sunt pitoreasca meserie de laptar (deja, dis-
parutd), ori cea modesta de liftiera: ,,Mimi nu dorea decat/
sd-si faca datoria fara cusur,/ mai avea putin pana la pensie/
si intelegea ca viata e un mileu fara sférsit:/ piciorus scurt,/
piciorus lung,/ piciorus orb.” (Liftiera).

Se face simtitd in poezia Danielei Sontica o perma-
nenta marca religioasd, prezentatd subtextual, prin simboluri
si prin mici alegorii: iubitul (asteptat) pare a fi i unul spiritual,
este dezavuatd o lume cazuta din credinta, se aspira spre inalt,
spre neprihinire. Unele poeme contin parabole: ,.in unele
seri de vara/ marele oras isi trimite spre cer nerusinarile,/
crezand cd i se cuvine sd aduca jertfa,/ idolii din oglinzi isi
aratd hidogenia/ spre deliciul unei multimi abatute,/ niciodata
satisfacutd.// Cand nu esti foarte grabit,/ poti sa observi in
ochii trecdtorilor o prevestire/ a faptului ca in curand/ cumin-
tenia va parea oricui un sarpe bubos,/ de care toti ar trebui sa
fuga infricosati./ Atunci zelosii se vor méania §i vor ardta spre
fecioare strigand:/ «Omorati-le! Omorati-le!»” (Seri preves-
titoare). Ziua a sasea devine una nesfarsita, caci ,,Dumnezeu
lucreaza inca la noi” (Sentimentul). Sotia lui Lot, transformata
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Propulsarea lui Culianu prin minciuni

Un securist 1i spusese lui Pe-
tre Tutea prin anii saptezeci ca ei
sunt priceputi la ridicari de statui
post-mortem. Dar intai, batranul filo-
zof, supravietuitor al conditiilor de
exterminare din temnitele politice,
sd le ,,faca placerea sa moara” (vezi
Gabriel Gheorghe, Petre Tutea intre
legendd si adevar, 2001, p. 99). Pro-
fesorul I.P. Culianu era in 1991 prea
tanar sa moara de moarte buna, cum s-a intamplat cu filo-
zoful Tutea. Asa cd a fost ,,ajutat”. Pe 10 iulie 1999 criticul
Cristian Livescu semnala ,,stirea adusa dintr-o vizitd peste
ocean a incruntatului ministru de interne Dejeu, conform
careia FBI considera ca mult cautatul killer de la Chicago
se afla in Romania si ca el trebuie doar prins, anchetat si
dat pe ména justitiei. Declaratia a ramas, cel putin pana la
scrierea acestor randuri... vorba in vant” (vezi C. Livescu,
Din nou despre Culianu..., n rev. ,,Asachi”, Piatra Neamt,
Anul VIII, Nr. 126, august 1999, p.6). Cum securistul i
spusese lui Tutea adevarul adevarat, confirmarea nu s-a
vazut doar din artificiala propulsare a scrierilor lui Culianu.
Masiva mediatizare putea fi intrezarita din fraza (pe care
am decupat-o dintr-un volum indigest aparut in 1992): ,,0
societate poate manevra gradul de audienta al cartii tocmai
prin accesul pe care ea 1l are la determinarea nevoilor” (G.L.)
Asadar chiar din anul cand incepuse promovarea asidua
a celui ce-a fost 12 ani profesor de romana la Groningen
(un an profesor de italiana in SUA, fiind impuscat Tnainte
de a-si oficializa pozitia de profesor asistent de istoria re-
ligiilor, vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Era minciunilor legate
de cariera lui Culianu) fusese expusa tactica propulsarii
(In niste randuri trimise scriitorului Luca Pitu), anume ca
»intr-o lume a mediilor dirijate” difuzarea anumitor autori
de carti ia aspectul (pre) determindrii nevoii de a-1 citi pe
respectivul scriitor (G. L., Cearta cu filozofia, 1992, p. 193).

In ce-1 priveste pe Culianu, care se pare ci trimitea
Securitatii din R.S.R. note despre Eliade (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Eliade si unul dintre turndtorii sdi ano-
nimizati), monumentul indltat in tara asasinilor sai nedati
pe mana justitiei a fost ridicat nu numai prin respectivele
metode ale industriei” lansarii de nume. In cazul siu
aparte, s-au folosit suplimentar minciuni sfruntate privi-
toare la cariera sa universitara de istoric al religiilor (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Micsorarea lui Eliade si gonflarea
lui Culianu prin felurite tertipuri), trambitandu-se fie ca ar
fi fost urmasul lui Eliade, fie ca ar fi fost profesor plin la
Divinity School, cum scria informatorul de Securitate Sorin
Antohi (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade la 25
de ani de la moartea acestuia si la 30 de ani dupd moartea
discipolului sdu, Sergiu Al-George). Datorita mijloacelor
moderne de manipulare — pentru indltarea statuii — ar fi fost
poate suficientd predeterminarea nevoii de a citi cartile lui
Culianu dublata de o preocupare onesta cu ideile cuprinse
in ele, fard a incuraja domnia minciunii in mediile noastre
universitare.

in stalp de sare, este parasita de acesta, care, insd nu-i poate
sterge din inima iubirea. Impartita intre sacru si profan, poeta
lasad sa functioneze aceastd imprecizie conotativa: ,,Nu-mi
potolea niciodata cogmarurile,/ dar nici nu ma certa ca-mi stric
vederea/ citind povesti in aura lui plapanda./ Cand in miezul
noptilor nu mai aveam iesire,/ imi afla un tren/ $i ma trimitea
bucuros departe,/ asa ajungeam/ in cele mai friguroase locuri
din lume.// Dupa o vreme/ ma intorceam iertatoare/ i purtam
capotul rosu de matase.” (Capot rosu).

Cartea Danielei Sonticd, imponderabila, rafinata,
usor ermeticd, cu o poezie profunda, de idei, urmareste, de
fapt, evolutia unei chemari, un traseu prin meandrele vietii,
cu pierderi si castiguri, cu risipiri, cu nefericiri si desfatari,
cu (ad)mirari, cum se intdmpla tuturor, dar, in cele din urma,
cu o optiune cardinala, ca o plonjare ascendenta in fericirea
sufleteasca, euharistica: ,,M-au ldsat acolo/ sa privesc de de-
parte/ cum se bucurd impreuna/ de artificiile domestice./ N-am
plans,/ am inspirat adanc./ Vazduhul/ mi-a dezlegat oasele,/
eram usoara ca un lampion,/ as fi vrut sa intreb de sus/ cine
pluteste acum/ intr-un contre-jour perfect al fericirii,/ cine,/
dar stiam ca nu ma mai aude/ si nu ma mai vede nimeni.// Au
venit iubirile din trecut,/ s-au vindecat una céte una,/ din toate
la un loc/ s-a nascut o piatra cu privirea blanda,/ un copil cu
gust de paine si vin:// 1-am mancat,/ l-am baut,/ si era bun./ Si
a ramas cu mine pana la sfarsit.” (Copilul bun).

Paul ARETZU

Cum s-a tot vazut insa, pentru propulsare s-a preferat
inainte de toate folosirea neadevarului cras conform caruia
din 1986 tanarul drd. Culianu i-ar fi urmat profesorului
Mircea Eliade la catedrd. Aceastd minciund gogonata
raspanditad de Editura Humanitas odata cu tiparirea traducerii
din franceza a micului dictionar al religiilor (aparut la Paris
sub numele lui Mircea Eliade, din opera céruia s-au rezumat
fisele dictionarului) a fost redifuzata in 2015 in albumul
confectionat de Dan Mironescu si Emanuel Badescu, MARI
ROMANI DE PRETUTINDENTI; Ed. Alexis, 2015, cuvant
inainte de R. Boroianu, director I.C.R.

Alta minciuna larg difuzata viza titulatura de profesor
,,plin” nedetinutd de Culianu nici dupa cei doisprezece
ani de la catedra de romanisticd din Olanda. Doctorul F.
Dworschak, licentiat in medicina la Viena si autor al re-
marcabilului volum intitulat fn apdrarea lui Mircea Eliade
(Criterion Publishing, 2003) imi scria pe 19 mai 2009 ur-
matorul mail: ,,va citesc cu mare interes si admiratie. Cum
nu eram absolut convins de statutul lui Culianu la Chicago
m-am adresat direct doamnei Wendy Doniger si dansa mi-a
raspuns precum urmeazi: ,,Joan Culianu was indeed an
associate professor on this faculty”. Imi dau seama ci este
o diferentd Intre professor si associate professor si Sorin
Antohi cam mistifica lucrurile” (Francisc I. Dworschak).
Numai ca minciuna despre profesoratul ,,plin” a fost atat de
repetatd, fie in puzderia de doctorate din tara pe tema ,,Cu-
lianu”, fie chiar in volume de Studii de filozofie romdneasca
scoase de Institutul de Filozofie, incat ea a luat infatisarea
unui adevar de nezdruncinat.

In albumul MART ROMANI DE PRETUTINDENI
(2015) autorii plaseaza (strategic) numele celui ucis la
Chicago Tnaintea numelui unui martir al inchisorilor comu-
niste: mons. Vladimir Ghika, beatificat in 2013. Volumul de
la Ed. Alexis (unde s-a retiparit ca prefatd si un text al lui
Basarab Nicolescu) a mai uzat de o strategie deja folosita
in post-comunism: Aceea de a-1 micsora pe Mircea Eliade
nementionandu-i distinctiile si onorurile academice (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade si bratul lung al
Inchizitiei comuniste ) din care s-ar fi vazut mult prea lesne
pretuirea lui Mircea Eliade in lumea academica occiden-
tala. Probabil si pentru a nu deveni sesizabild discrepanta
intre reala apreciere a eruditului interpret al simbolurilor,
Mircea Eliade, si contributia modesta la stiinta religiilor
adusa de Culianu. Daca niciuna dintre lucrarile de licenta
si de doctorat in istoria religiilor publicate de acesta in mai
multe limbi (lucrari care au ramas sa-i constituie opera sa de
istoric al religiilor) n-a fost recompensata prin vreo distinctie
academica, atunci de ce sa nu se aduca artificial gi opera lui
Eliade la nivelul scrierilor lui Culianu?

Lipsa oricaror distinctii academice n-a impiedicat ca
numele istoricului religiilor Culianu sa fie unul din numele
cele mai mediatizate in post-comunism (exceptie facand
doar numele televizatului Andrei Plesu, care decretase inca
din toamna anului 1991 la TVR cé loan Petru Culianu ar fi
fost — vezi Doamne — ,,mai bun decat Eliade” (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Dialoguri cu Eliade intrerupte printr-o
colaborare ratata de Culianu; precum si I. Vasiliu- Scraba,
Mircea Eliade i detractorii lui ). De altfel, in bibliografia
masteranzilor la Institutul de Istoria Religiilor (din 2008
condus interimar de doctorul in istoria artei A. Plesu)
gasisem trecute ,,democratic” doar Sacrul si Profanul (de
Mircea Eliade), cot la cot cu Despre ingeri (de A. Plesu) si
Calatorii in lumea de dincolo (de Culianu).

Completarile facute la traducerea englezeasca a vol.
Experiences de [’extase publicatd cu un nou titlu (Out of
this World, 1991, in romaneste Calatorii in lumea de din-
colo) 1-au facut pe Plesu sa creada ca ar fi vorba de o noua
carte. O gresald similard (de a crede ca traducerea italiana
a Experientelor extazului ar fi o noua lucrare) a facut-o si
G. Cassadio. Spre deosebire insa de ,,cronicarul plastic”
Plesu (cum 1l considera Noica) si de fostul fizician pe care
schimbarea de titlu 1-a facut sa brodeze plin de entuziasm
in jurul unui presupus ,,ultim Culianu”, G. Cassadio a scris
ca I viaggi dell’anima i-a parut ,,una delusione, di molto
inferiore alla produzione scientifica antecedente”. Fata de
masiva propaganda intesatd de minciuni prin care in tara I.P.
Culianu este ,,cocotat deasupra lui Eliade” (ca sa folosesc o
expresie a profesorului emerit Petru Ursache ), dincolo de
granitele Romaniei, Culianu se pare cd n-ar fi ,,un subiect
special in mediile occidentale pe unde se intampla sa respir”
(C. Badilita, e-mail, 6 febr. 2017).

Isabela VASIiLIU-SCRABA



Enfin Boris Marian vint!
Nu fusese destul ca devenisem,
in zborul peste Atlantic al lui
Shaul Carmel, considerata fana
a grupului Zacuska Senzual,
care Incercase, tot dupa Carmel,
»desacrizarea” (sic) Menorei,
data de ,,insasi (sic) Dumnezeu
lui Moshe”, dar mai foloseam
un limbaj grobian, care, spunea
Shaul, ,,0 imbarbateste”. in fapt,
nu-mi placuse, pana la greata, proza lui Vakulovski. Tot atat de
falsa (aratand inclementa pamfletarului fata de opinia contrara)
era si afirmatia ca Nae lonescu l-ar fi impins pe Mihai Sora la
»frenezie criminald”, subintelegandu-se ca si eu i-ag provoca
lui S. Carmel ,,durere sufleteasca cumplita” cu nationalismul
meu. Doamne fereste, ,,chiar fizica”! Ce sa mai spun ca acel
citat pe care il credea al lui Cioran, alt derapat ,,in nationalism”,
ca si Crainic, Gyr, Pan Vizirescu, Noica, Mircea Vulcanescu,
Tutea (nume citate de fostul publicist de la ,,Clopotul”), nu
era catusi de putin din Cioran, ci din Eliade: ,,cat timp judec
in istorie, iar nu 1n absolut — nu pot gandi fara sa tin seama de
neamul meu”. Si Shaul Carmel adnota scarbit: ,,asta e neamul
ei, neamul lui Stefan Andrei, neamul trupei Zacuska Senzual”.

Da, nu fusese destul. Mai trebuia ca intr-o revista a
presei aparuta chiar in ,,Contemporanul” (martie, 2009), revista
draga mie, la care detin o rubrica fixa, sa rasune ecoul Boris
Marian la scrisele lui Shaul Carmel. Unul din zborul avionului,
celdlalt din mersul tren(d)ului corect politic.

Iritat de prezenta mea in ,,Saeculum” (Focsani), langa
D.R.P, Irina Mavrodin, LIS etc, Boris Marian scria: ,,Nu lip-
seste Magda Ursache, activa in mai toata presa din spatiul celor
trei mari zone geografice, cu aceeasi tema, atacul la persoand”.
Urma sa execute un atac la persoana mea, din toate pozitiile,
ca lunetistii. In cuvintele lui T. Mazilu, citat din memorie:
Tu mi-ai dat o palma si tot tu te plangi ca mi-ai dat o palma.
N-am priceput ce intelege B.M. prin atac la persoana si nu-
mi amintesc s-o fi facut-o la adresa poetului Adi Cusin, fostul
meu coleg de facultate; tot atac la persoana considera B.M.
rezervele mele privind un volum girat de prof. univ. Viorica S.
Constantinescu, unde proletcultismul era considerat... curent
modernist.

in mult prea etnica revista a presei semnatd Boris
Marian (criteriul parea a fi lipsa sau prezenta asa-numitelor
»~huante etno-politice”), notad foarte proasta lua Editura Antet
pentru ca publicase cartea Tupeu a lui Norman G. Finkelstein,
ca ,,singurul evreu care gi-a permis sa batjocoreasca memoria
celor ucisi in Holocaust”. Nota buna lua Bogdan Cristian lacob,
care elogiase Perfectul acrobat de V. Tismaneanu, chit ca lui
Boris Marian nu i se parea atat de reprobabil Leonte Rautu, cel
mai dur aparatcik, tov. Leonea, teleportat din Marea Uniune
Sovietica. B. M argumenta cd, oricum, erau uitati Leonte Rautu
si Jdanov. Sau trebuia sa-i uitam? Tot acolo, Boris Marian il
lauda pe... Boris Marian, prezent (in ,,Saeculum”, nota mea,
Magda U.) cu o recenzie la cartea_Demnitatea in vremuri de
restrigte (Editura Hasefer).

Nu mai dau alte exemple pozitive. La negative: Gh.
Grigurcu, comentand Jurnal infidel de Bujor Nedelcovici, ca
,,un scriitor care pune un mare accent pe motivul exilului sau”,
,raul absolut fiind comunismul”. Obiectia previzibild a lui B.
M:? lat-o: ,,Putem spune ca nimic pe pamant nu este absolut,
iar ancorarea in ecuatia fascism = comunism este fara sens ca
orice ecuatie in istoria complexa a omenirii”. Mie, dimpotriva,
fascist mi se pare comunismul.

Mihai Iovanel a incasat si el un minus: ,,pentru maniera
persiflanta in care se descriu momente din viata cotidiana din
Israel. Poate ca nu i-ar strica o vizitd”. De lucru? Asta ca sa
nu mai indrazneasca sa aiba rezerve la scrisul lui Virgil Duda.
Ca si cum trebuia sa vizitezi Peru ca sa poti scrie despre Llosa
ori sa ajungi in Columbia, in tinutul imaginar Macondo, ca
sd-1 comentezi pe Marquez.

Boris Marian nu poate gandi indiferent fatd de etnia
sa. O apara cum fac si eu. Numai cé deloc concesivul domn
are ce are cu romanitatea mea, pana acolo incat il deranjeaza
adjectivul ebree. Mie mi se pare elegant.

Devenit arbitru al presei (de februarie, 2009) corect
si incorect politice, a gasit cu cale, ca domnul Vucea, sa-i
traga cateva la palma ,tatarului”. M-a acuzat ca as fi scris cu
patima despre patimirile religioase ale martirilor inchisorilor.
Nepatimas despre Patimile dupa Pitesti, asta voia B.M? Cel
mai inuman experiment (1949-1951), prin care au trecut liceeni
nevinovati? Simion Dragoi, elev in Alba lulia, s-a inscris in
Liga anticomunista fondatd in *49 numai de liceeni. Infiintata
de ziua Revolutiei din octombrie, serbata in 7 noiembrie,
Liga 1si propusese sa-i ajute pe americanii veniti sa elibereze
Romania. Americanii n-au mai venit, iar Liga a fost declarata
,organizatie militara de tip fascist”. Liceanul, devenit student,
a stat inchis 8 ani: in ,,serparie” la Jilava, in zarca Aiudului,
in mina de plumb de la Cavnic, apoi in DO in Baragan, pana
in *71, cand a ajuns la Cluj, cu 7 ofiteri si 9 informatori pe
urme. Am narat destul de alb biografia acestui detinut politic?

Polemica impune responsabilitate in evaluare. Or,
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Vorba-n colturi (IV)

Boris Marian n-a evaluat corect, vazand, in maniera Manea,
iudeofobi prin tot locul; constient ori inconstient, intelectu-
alul roman (generalizare) ar fi antisemit activ, ca si poporul
roman (pasiv).

Verdictul, in ce ma priveste, a fost eroare etica sau,
mai stii, putea fi sindrom P.I. (politic incorect). Mereu si
mereu in tensiune identitara (ca sa nu-i spun nevroza), Boris
Marian ma tot taxa: ajunsesem nacafaua [ui (in traducere:
preocupare, pasiune).

Poate ca l-as fi putut convinge cu argumente daca ar fi
vrut cu adevarat sa le auda; poate ca am fi putut purta un divan,
nu o galceava; un dialog, nu o cearta. I-as fi spus, ca Dorin
Tudoran (v. Un linsat pentru eternitate. belicosul Rollerica)
lui Vladimir Tismaneanu: ,,Volodea, pentru niciun om serios,
evreitatea ta nu poate constitui o problema. Lichelismul —da”.

Pe Boris Marian nu l-am induplecat nici cand, intr-un
,,Arges” de octombrie 2008, ceream sa nu mai vedem 1in toate,
cu referinta la perioada Dej-Pauker, anti sau filosemitism. Sa
privim obsedantul deceniu cu intelegere depasionata (sintag-
ma mea, subliniatd de mine). As, B. M. ma devoala, ,,ba din
contra”, ca obsedatd de ororile carcerale. In dorul lelii Pau-
ker, pesemne. Oricum, comparatia Holocaust-Gulag trebuia
interzisa cu desavarsire, nu stiu de ce. Ba stiu: ca sa putem fi
considerati perpetuu lasi si tradatori. Or, batjocorirea eroilor,
amartirilor ma revolta. Recunosc: nu pot fi relaxata cand scriu
despre anii de teroare antiromaneascd, de violenta extrema;
despre o reeducare dupa modul stalinist si a fortiori despre
»experimentul” din inchisoarea pitesteana.

A fost o ,,Golgota romaneascd”, aga cum o spune
(patetic?) Parintele Gh. Calciu Dumitreasa, trecut prin ea.
in laboratorul de lobotomie al lui Eugen Turcanu, aflat sub
comanda lui Nicolschi, trebuia sa li se scoata din cap tineri-
lor ,,putregaiul”, adica Biserica, Parintii, Neamul, Datina. $i
cum mai schingiuia la Pitesti ofiterul politic Fisher, fost mic
comerciant!

Stiti ce inseamna ,,broasca”, ,,balansul mortii”, ,,sarita”
pe stern ori sa stai lungit pe spate, cu capul ridicat si cu un
ac sub ceafd? lar tortionarii evitau sd ucida pentru a lasa mai
mult timp chinului. ,,Banditii” n-aveau voie sa moara pentru
cd moartea era o usurare. Cum sd rezigti cruzimii maxime?
Si-i greu sa te inchini cand esti lovit. Au facut-o si preotii, si
ministrii, si taranii puscarizati, deopotriva.

Cei dinduntru nu aflau cand le mureau parintii; parintii
nu stiau cand le mureau copiii.

lisus a inviat in temnita, a intrat la Gyr in celula. Si o
strada din Cluj nu poate fi numita Radu Gyr pentru ca se opune
Alexandru Florian. Daca si unii dintre tortionarii Parintelui Ar-
senie Boca au fost capabili de metanoia, de ce domnul Florian
nu poate avea o bruma de respect fata de martirii inchisorilor
dejiste? Vrea Institutul ,,Elie Wiesel” sa devina alt Tribunal
al Poporului, ilegitim? Sau trebuie create tensiuni etnice pe
banii nostri, Florian fiind remunerat, dupa cum afirma presa,
cu un salariu de 8000 euro?

Petre Tutea se recomanda (apud Petru Ursache) ,,0s-
tas al neamului meu”. Intrase nesilit pe Drumul crucii (cititi
cele doua volume de Aurel State, aparute la Editura Litera,
Bucuresti, 1993). Era, cum scrie autorul lor, ,,Golgota fara
inviere. Te-ai bagat singur sub cruce, dupa cum se cuvine”.
Un crucifor Aurel State! Tsi pierduse jurnalul de front ,,intr-o
lupta prin Caucaz”. Dupa ,,cotitura” din 44, s-a negat eroismul
legendar al razboiului din Crimeea, ,,peste mare”, iar acum
suferim de amnezie multilateral dezvoltata privind razboiul
pentru eliberarea Basarabiei. Sa numim dodonie maladia asta?

Sacrificiul pentru ideea nationald sau crestind e mini-
malizat continuu. in atentia lui Boris Marian: poti fi nationalist
fara sa fii antioccidental; mistic fara sa fii antimodern.

Repetam, dupd nu stiu ce persoane, ca romanii n-au
coloana vertebrald, ca sunt ne-trebnici, cu apucaturi rele; cand
se aduc contraargumente, se rade de ele. Citez din ,,Dilema”,
de 15-21 septembrie 2000, p.6: ,,Un bors pescaresc din Delta,
precum cel de care se ,,indragostise” Carol I spre sfarsitul
vietii — va fi totdeauna de preferat unei poze eroice”. Logica
asta a comparatiei lui C. Paul-Badescu , bors-erou, imi scapa.

Vasile Gogea a semnalat pe blog (ianuarie, 2017) doud
carti (si ce putine sunt inca!) ale preotului Vasile Rus din Nepos
despre martirii rezistentei anticomuniste. In prima, Martirii din
Dealul Crucii, preotul scrie cum au fost impuscati miseleste de
Securitate bunicul sau, Toader Dumitru, impreuna cu membrii
,.Garzii albe”, Leonida Pop si loan Burdet. A doua carte, Gheor-
ghe Pasca — viata si jertfa, Editura ,Nascut liber”, Bistrita,
2016, e dedicata celui care a luptat in zona Tibles si Nasaud,
intre *48 si ’53, cand a fost impuscat. Subiect — scrie Vasile
Gogea —ramas prea mult timp ,,pe raftul tacerii”. Comunismul
abatut lung razboi cu taranul roman. L-a invins greu. Siacum?
Opt sute de familii din Nadas au luptat in justitie 14 ani cu un
escroc care voia sa evacueze tot satul, pe baza unui certificat
fals de mostenitor.

As vrea sa-i raspund lui Boris Marian si la intrebarea
,ce-au cautat romanii la Cotul Donului?”.

Dupd ministrul Grigore Gafencu, 1940 a fost anul
,,prabusirii morale”, cand s-au cedat Basarabia si Bucovina
de Nord fara lupta. Ordinul dat de Ion Antonescu la Piatra

Neamt, din trenul de comandament ,,Patria”: ,,Ostasi, va or-
don: Treceti Prutul!” a sters dezonoarea colectiva de a fi cedat
pamant romanesc. Atunci, regele Mihai a trimis o telegrama:
,,Va sunt recunoscator, domnule general. Traiasca viteaza
noastra armata”. Si a fost cu adevarat viteaza: in 22 iunie 41,
sergentul Ton Tofan a urcat tricolorul pe Podul de la Oancea,
maturand santinelele sovietice. Au murit acolo 58 de militari
din Regimentul 11. Tofan a fost ucis si el in luptele ce au urmat.

Antonescu a trecut Nistrul, spun istoricii de buna cre-
dinta, pentru cd Romania ar fi fost inconjurata, prinsa-n clestele
Hitler — Stalin, cu ajutorul Ucrainei Mari. Existd documentul:
Hitler voia acest proiect. Ar fi fost cuprinse in Ucraina Mare
si Basarabia, si Bucovina de Nord, si Herta, si Transnistria, si
Volinia Orientald. Marea slava ar fi inghitit Romania. Generalul
Gh. Jienescu, ministru secretar de stat al Aerului, contestat
de Alexandru Florian (alt ,,criminal de razboi”!) n-a sovait sa
indemne la sacrificiul cerut de Antonescu: ,,La arme, la manse,
cu Dumnezeu inainte!”

Cifra exacta a deportdrilor din perioada 28 iunie 40
— 5 martie ‘53 n-o avem. Biroul Politic al CC al PCUS s-a
organizat rapid. Noaptea, barbati, femei, copii, toti ,,chiaburi
fascisti”, au fost inghesuiti in vagoane pentru vite si expediati
in Siberia. Avem si noi, asadar, trenuri ale groazei, dupa cum
avem un Auschwitz : Cumplitul Canal.

Dupa cifrele Marelui Stat Major (Arhiva MAPN), in
evacuare au fost ucisi, raniti, disparuti 42.876 de soldati si
gradati. Daca Boris Marian n-a citit Sdptamdna rosie de Paul
Goma, despre atrocitatile comise asupra armatei romane in
retragere, in cele 4 zile stabilite de ultimatum-ul acceptat de
Carol II, ori cartea istoricului Gh. Buzatu, Cum a inceput
holocaustul impotriva poporului romadn, putea afla multe de
la istoricul Alexandru Mihai Stoenescu (Adrmata, maresalul
si evreii) sau de la preotul Constantin Hrehor, un adevarat
,,munte marturisitor” din Bucovina, despre ,,anii rezistentei,
anii suferintei”.

Comunisti evrei, organizati in ,,militia civila sovieti-
ca”, au mutilat si ucis militari, au jefuit, au devastat biserici...
Adevarate bande au omorat preoti, notari, perceptori, poli-
tisti. Peste tot locul, la Chisinau si la Cernauti, la Tighina,
Chilia-Noua, Cetatea Alba, ,,comisarii poporului” au actionat
terorist. Populatia a fost devalizata de bunuri materiale minime,
s-a aruncat cu pietre in trenurile de refugiati, s-au incendiat
traverse de cale feratd, pentru a se impiedica retragerea func-
tionarilor romani.

N-a aflat Boris Marian ca Dr. Filderman si Sef Rabi-
nul Safran au cerut, in *40, coreligionarilor sa se abtina de la
conflicte in Timisoara, la Bucuresti, la lasi, unde organizau
mitinguri prosovietice si salutau ,,eliberarea” Basarabiei de
Armata Rosie?

Daca nu-i agreeaza pe scriitorii si pe istoricii suscitati,
atunci sa recitim impreuna o insemnare din Jurnalul lui Carol
11, de miercuri, 5 iulie, 1940: ,,Stirile din Basarabia sunt foarte
triste. Astazi a fost ultima zi a evacuarii si a fost hotarata zi de
doliu national. Evreii comunisti s-au purtat intr-un fel oribil:
asasinate i molestari ale celor care voiau sa plece. Aceasta ma
face sa ma tem ca va produce reactii primejdioase” (Insemndri
zilnice, vol. 111, Bucuresti, Editura Scripta, 1998).

Raéspunsul la ce s-a intamplat din 28 iunie 40 a venit la
22 iunie ’41. Dar eroii romani de la Stalingrad — 594 — au fost
reinhumati de Rusia, de Ziua Armatei noastre, intr-un cimitir
de onoare. Noi nu i-am putut reinhuma acasa.

Dupa ,,intoarcerea armelor”, prapadul. Mai toti semna-
tarii memoriului lorga, din 2 iulie *40, despre cedare, care nu
apucasera sa moara ca lorga sau ca Octav Codrin Téslauanu,
au fost inchisi. Iuliu Maniu, I. Mihalache, G. G. Mironescu, C.
1. Bratianu, Gh. Bratianu, dr. Angelescu, Pan Halippa, Stelian
Popescu, R. G. Emandi, Alexandru Lapedatu...

Daca s-ar face educatie nationala in scoala (dar nafi-
onala se afla doar in titulatura ministerului), tinerii ar sti ca
martiriul in temnite nu-i deloc o problema secundara.

Bartolomeu Anania, Tutea, Staniloae, in lanturi la
Aiud, au refuzat continuarea, acolo, a experimentului Pitesti.
Nu pentru cd ar fi ramas legionari, ci pentru ca n-au fost bieti
,,o0ameni sub vremuri”, ci deasupra vremurilor, ca sa-1 para-
frazez pe Miron Costin.

Boris Marian neaga rolul ,,partiduletului de comunisti”:
900 de membri, dintre care 600 de evrei, cifra sa. Evrei si
stalinisti. Pe mine nu ma intereseaza decat a doua parte, nu
evreitatea cuiva. Evrei sau nu, aluatul oportunist e acelasi.
Si nu pot sd nu ma gandesc ce amploare ar fi luat etnocidul
daca ,,partiduletul” ar fi numarat mii de membri. Ma rezum la
drama celor trei asi ai aviatiei. Tudor Greceanu, care a spart
incercuirea de la Stalingrad: arestat in 4 aprilie *49, a facut 16
ani de detentie; tinut in apa inghetata in temnita, i s-a amputat
piciorul. S-o fi intrebat de ce a fost la Cotul Donului?

Horia Agarici: in ’41, a doborat singur 3 avioane so-
vietice si a fost intemnitat in 55, la Aiud, sub o condamnare

Magda URSACHE
(Continuare in pg. 18)



Interviul Acolader .
SEBASTIAN REICHMANN (1)

Stimate domnule
Reichmann, voi incepe cu
o marturisire. La cdteva
saptamani dupd ce am publi-
cat documentarul Gellu Naum
in paginile revistei Acolada,
am descoperit o superba fo-
tografie mai veche in care va
aflati alaturi de marele poet si
de prietenul dv. Dan Stanciu.
Cdnd a avut loc prima intal-
nire cu domnul Naum?

in septembrie 1967,
nu implinisem inca 21 de ani,
i-am telefonat dupa ce ii citisem in ,,Contemporanul” cateva
poeme, printre care ,,Heraclit”, care m-a impresionat in mod
deosebit. Ti gisisem, spre mirarea mea, pur si simplu numarul
in cartea de telefon. M-am prezentat ca fiind mandatat de
revista ,,Luceafarul” pentru a-i solicita un interviu, ceea ce
bineinteles nu era adevarat, Gellu fiind la vremea aceea inca
un indezirabil tolerat de presa literard infeudata partidului, in
ciuda usoarei adieri de libertate conditionald, de care a profitat
mai ales asa-zisa generatie ,,saizecistd”. Primul sau raspuns la
telefon a fost ,,Nu, pentru ca nu dau interviuri.”. Apoi, dupa
ce m-a intrebat de unde eram si i-am spus ca din Galati, mi-a
fixat un RV la el acasa, spunandu-mi ,,Esti din Galati, iar eu
stau pe strada Galati, asa ca te voi primi totusi..., dar sd stii ca
nu-ti voi da niciun fel de interviu”. Ajuns la el in apartamentul
de pe strada Galati nr 48, i-am spus imediat ca nu lucram la
nicio revista, ca eram poet si ca voiam sa-1 cunosc, cd aceasta
dorintd a mea era imperioasa, dupa ce 1i citisem poemele din
,,Contemporanul”. Gellu Naum m-a privit mirat, cu un fel de
ironie ,,bien tempérée” si mi-a raspuns: ,,Aha... esti poet... ai
ceva sa-mi citesti, sau sd-mi lasi sa citesc? ,,Am, i-am raspuns
eu.” Ma pregatisem, nu mai stiu cum imi venise o asemenea
idee, nu o0 mai facusem niciodata Tnainte, si eram si destul de
timid din fire, venisem cu vreo saptezeci-noudzeci de poeme.
,Citeste atunci” — mi-a spus Gellu Naum asezandu-se pe
unul din fotollile din camerd, ai carei pereti erau acoperiti de
biblioteci si de masti africane, dupa ce mi-a facut semn sd ma
asez in celalalt fotoliu, ,,face a face”. I-am citit vreo doudzeci
de poeme, apoi m-am oprit, nestiind daca sa continui sau nu,
nedeslusind vreun semn de aprobare, sau dimpotriva, din par-
tea lui Gellu. ,,Continud, continua...” mi-a spus el, si nu m-a
lasat pand nu am terminat de citit teancul de poeme cu care
venisem. La sfarsit, s-a ridicat din fotoliu si mi-a spus, fara
nici un fel de introducere ,,Din momentul asta esti prietenul
meu!”. Apoi a chemat-o pe Lygia, care se afla in cealalta
camera si i-a spus ,,Ti-1 prezint pe noul nostru prieten, poetul
Sebastian Reichmann”.

Cartea dv. de debut a avut o soartd care aminteste i
de pataniile altor poeti de marca ai vremii. Pe de o parte, s-a
bucurat de primirea favorabila a lui lon Negoitescu si Radu
Enescu, pe de alta parte, a fost ,, injurata” strasnic in Scanteia.
Dupa aparitia ,, tezelor din iulie ", dramaticul moment de criza
pe care l-a trdit intreaga noastra culturd atunci atinsese un
varf al absurdului. S-a legat decizia dv. de a parasi tara de
acest episod, care avea sd continue in forme aberante, in toate
planurile vietii sociale?

A doua mea carte ,,Acceptarea initiala”, aparuta la edi-
tura Cartea Romaneasca, condusa in vremea aceea de Marin
Preda, fusese publicata la inceputul verii lui 1971 i retrasa
din librarii peste vreo doud saptamani, ca o consecinta directa
a tristelor ,teze...” publicate pe prima pagina din ,,Scanteia”.
Eram atunci plecat la mare, pe la mijlocul lui iulie, §i am intrat
in mai multe asa-zise librarii, mai degraba niste dughene jalnice
care vindeau tot felul de bazaconii, articole de plaja si cateva
carti, din diverse localitdti de pe litoral, nu mai imi amintesc
exact unde, la Eforie, la 2 Mai, la Costinesti poate, intreband
de cartea mea, fara sa spun cine sunt. Peste tot primeam acelasi
raspuns: ,,Da, am,primit trei exemplare (sau patru, sau cinci)
dar s-au vandut!”. Intrigat de acest ,,succes” neasteptat, am
spus vanzatorului, in ultima librarie in care intrasem, ca eu
eram autorul. Atunci acesta, pe tacute, ducandu-si un deget
la buze, mi-a facut semn sa astept, a disparut in camera din
spatele magazinului cateva clipe, dupa care s-a intors cu o
foaie de hartie rupta dintr-un caiet de elev pe care era notata
cu creionul chimic o lungd insiruire de nume si de titluri de
carti care trebuiau sa fie scoase din vanzare.

Pe de alta parte, in redactiile revistelor bucurestene din
epoca (Luceafarul, Gazeta literara, Contemporanul) fusesem
instiintat, cat se poate de clar, dar de cele mai multe ori cu o
falsa compatimire sau chiar cu un ghiont ce se voia amical, ca
numele meu devenise indezirabil, monologul interlocutorului
meu terminandu-se invariabil cu sintagma ,,nu e momentul!”.
Cel mai trist mi se pare insa, peste ani, faptul ca unii din acesti
executanti zelosi ai directivelor partidului au plecat si ei din
tard cativa ani mai tarziu, pozand la Paris, sau in alte capitale

din Occident, ca opozanti ai regimului ceausist si luptatori
pentru libertatea culturii pe cand se aflau inca in tara.

Cum a fost intdlnirea cu ,,lumea libera”?

In momentul in care m-am hotirat si parisesc tara
unde ma nascusem §i in care se nascusera si traisera parintii si
bunicii mei (atat pe linie paterna cat si materna), nu vedeam alta
posibilitate decat depunerea unei cereri de emigrare in Israel,
desi visul si planul meu erau sa ajung la Paris si sa scriu in
franceza, adica sa devin poet de limba franceza. Ai mei stiau
asta foarte bine, le-o spusesem si repetasem de nenumarate
ori, in plus tatdl meu nu voia sd emigreze iar mama sovaia,
desi avea doi frati care emigrasera in anii 50. {i avertizasem
pe ai mei ca nu aveam nicio intentie sa raman in Israel, iar ei
ma priveau (ca de altfel majoritatea persoanelor carora imi
destainuisem gandurile) cu un amestec de mila si Ingrijorare.
Trebuie sa recunosc, acum dupa trecerea anilor, ca 1n ceea ce
priveste Ingrijorarea, mama mea (intre timp tatal meu murise
la Galati, Tnainte de a depune cererea de ,,plecare definitiva”
impreuna cu fratele mai mic, mama si bunica maternd) avusese
oarecum dreptate. La Paris nu ma astepta nimeni pentru a-mi
netezi calea spre ,,glorie” sau recunoastere, nici pentru a-mi
usura viata cotidiana, desi traiau acolo un frate mai mare al
tatalui meu, cu sotia si fiul lor, Edgar, destul de cunoscut in
lumea literara romaneasca, romancier §i cronicar literar la ,,.Le
Monde”. Voi reveni asupra greutdtilor si obstacolelor de tot
felul din primii ani, desi nu e vorba decat de lucruri cum nu se
poate mai banale... Dar si suprarealismul la care visasem parea
de negasit, cel putin In primul si al doilea an de sedere acolo.
Parisul, care se concentra pentru mine mai ales in triunghiul
Saint-Michel, Saint-Germain des Pres si Montparnasse, imi
parea mult mai ingust, mai gri, dar i mai familiar totodata,
decét ma asteptasem. Insa ceea ce era cel mai important exista,
se salvase, ag spune! Un sentiment de libertate totala, pe care il
respiram in fiecare clipa, cu tot corpul, cu inima, cu mintea...

Si apoi cheiurile Senei cu lazile buchinistilor erau
pentru mine o desfatare continud. A-mi putea cheltui cei
cativa franci pe care 1i aveam in buzunar, lipsindu-ma cateo-
data de masa de pranz, sau chiar si cea de seara, pentru a mai
cumpdra o carte in ,,Livre de poche” sau in colectia ,,Idées”
era de asemenea o bucurie pe care mi-o puteam oferi. Incetul
cu incetul, umbland prin librarii, prin galerii (numeroase in
Ltriunghiul” de care am pomenit) si muzee (nota bene: in
februarie 1973 cand am ajuns la Paris ,,Centre Beaubourg
— Georges Pompidou” nu exista inca, iar vestitele Hale care
fusesera demolate erau inca un imens santier), am inceput sa
cunosc tineri poeti cu care m-am imprietenit §i cu care am
ramas in contact pana astazi. Cativa dintre ei gravitau, ca sa
spun asa, in jurul lui Alain Jouffroy sau Bernard Noél, gasind
inca, la fel ca mine, un sens in post-suprarealism, dar fiind in
acelasi timp animati de o puternica dorinta de a ne aventura
in directii inca noi pentru poezia franceza a anilor 70, cum era
aceea a poeziei ,,Beat-Generation” sau a experimentalistilor
italieni sau latino-americani din acei ani. Tradusesem inca din
1967, 1a Bucuresti, cativa poeti peruvieni pe care reusisem sa-i
public in ,,Luceafdrul”. La Paris interesul meu pentru poezia
de avangarda de limba spaniola a continuat gratie in special
prieteniei cu un tanar, viitor eseist si scriitor catalan, Javier
Portella, pe care il cunoscusem la Bucuresti. Javier studiase
dreptul si, tdndr avocat la Barcelona, lipise cateva manifeste
impotriva lui Franco, fusese condamnat pentru activitati
comuniste” si, reusind sa fugd din Spania, gasise refugiu in
Romania, unde lucra la Radio la sectia spaniola. La Bucuresti
se casatorise insa cu o tdnara pe care o cunoscuse la Budapes-
ta, Anna Losonczy, fiica unui ministru in guvernul lui Imre
Nagy. Tatal ei fusese deportat iIn Romania, dupd inabusirea
revolutiei din 1956, si apoi executat de sovietici. Ea avea sa-i
deschida ochii lui Javier asupra socialismului ,,real”. Ana si
Javier au fost primii oameni care mi-au deschis cu adevarata
prietenie o usa la Paris. Noii prieteni, poeti sau pictori pe care
mi-i facusem erau de stadnga, revolutia marxista in diferitele
ei versiuni parea ca bate la usa, atmosfera post-mai 68 era in
floare, am cunoscut timp de mai multi ani momente de mare
indoiala interioard asupra alegerii de viata pe care o facusem.
Primele poeme scrise direct in francezd mi-au fost publicate
in 1975 in revista ,,Cahiers de I’Est”, initiatd si condusa de
Dumitru Tepeneag (din redactie faceau parte Marie-France
Ionesco, Alain Paruit si cativa dizidenti renumiti din diverse
tari comuniste). Consider insd cd am debutat in literatura
franceza cu textele poetice publicate in revista ,,Minuit” (a
editurii omonime) in 1977.

Interviu de

Lucia NEGOITA

Acolada nr. 9 septembrie 2017

Alambicul lui Ianus

L’histoire, qui se
mondialise, place Eros
devant un défi crucial; se
redefinir a 1’échelle des
masses, de l'industrie cul-
turelle, des cycles courts
et de la consommation. La
revolution sexuelle a libéré
le désir, mais cette victoire

[’a métamorphosé; il cesse

insensiblement d’étre ’ex-
pression de l'individu pour apprendre a devenir, sans tabous
ni obsession, un art de vivre collectif ou se joue peut-étre
une nouvelle valeur de ["humain.

Freud a gasit un sens al vietii lui, $i nu o vindecare
a simptomelor lui.

., Purpurea rosas sobre Galatea
,

la alba entrelilios candidos deshoja.’
(Gongora)

Lyon. Colocviu. Discutii privind influenta WEB-ului
asupra Culturii/ literaturii. Cultura numericului.

,,La ce bun literatura? La multe. E un viciu solitar. Unii
se masturbeaza, altii scriu.”
(Al. Musina)

Vreme inchisa.
Si ma sigilez in mine
Ca intr-un barlog.

Le maitre mot en littérature?

Le mot-clé, le mot alpha et omega, c’est ,,jeu”.
Jeu d’esprit, jeu de mots, libre jeu,

Jeu de dé, jeu d’orgue, jeu de la fortune, je

de ’amour et du hasard, jeu de prince,

Jeu d’épreuves, regle du jeu, jeux dangeureux,
avoir du jeu, n’en plus avoir, se prendre au jeu,
Jouer gros jeu, mettre sa vie en jeu, écrire
quoi...

Résfoind o antologie recentd — The Anthology of
Rap Edited by Adam Bradeley and Andrew Du Bois / Yale
University Press.

Istoria Rap-ului (920 pagini), intre anii 1978 — pana
in prezent (2010).

,Problema nr. 1 a culturii (literaturii) romane con-
temporane e aceastd marginalitate genialoida, tafnoasa.”
(Al. Musina, Vatra)

Paris. Hotelul ,,.Le Ritz”. Locul preferat al lui Marcel
Proust. O noapte in suita ,,Vendome™: 18.000 Euro.

O triadd bizara. Trei intelectuali germani poarta
prenumele de Martin (Luther), Martin (Heidegger), Martin
(Walser). Toti trei fiind antisemiti. Gurile rele botezandu-i
,,Cel trei crai de curte veche”.

Frumusetea nu este carosabila.

Fatalitatea. Toate promisiunile care nu s-au implinit.

Les Grecs, qui ne croyaient plus a leures dieux, tous
les faux chrétiens de tous les temps, ont vécu de I’'ombre

d’une songe...

., La postérité qui est peuplée d’érudits”, dit Valéry.
Non! Elle est peuplée des badauds, comme le présent.

Nicholas CATANOY
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Poezi

SAMBURELE DE RODIE
Conventie

poate fi vorba despre o camera obisnuita,

despre un compartiment dintr-un tren,

despre un studio de Inregistrari

sau despre orice incapere in care ideea prezentei
ar fi inscenata in cele mai mici amanunte.

Insd prezenta insasi s-ar pierde, pentru ci

ideea prezentei se intoarce mereu catre sine.
Dumnezeu sacrifica omul

care n-a prins niciodata contur.

Desi 1n aceastd scena sangele poate parea amortit,
tot s-ar scurge in haul imens format dedesubt.
Bune sunt in viata intdmplarile care iti deschid ochii
si te fac sd vezi ceea ce e de vazut,

dar se pare

ca lucrurile stau mult mai bine

daca ti se infatiseaza cu talc.

Acord verbal

voci ridicate

incercau sa se iscaleasca pe ziduri

iar lui 1i sdngera un obraz cu tencuiala cazuta.

Se ferea cat putea de raspunsuri,

pentru ca isi sarbatorise toate zilele de nastere,

cat si pe cele de moarte.

Debitase atdtea adevaruri esentiale, incat

ceilalti 1i puneau mereu intrebari.

in loc sa raspunda,

isi deschidea cosul pieptului cu un pocnet sec,
lasand interiorul la vedere

in bataia unei raze piezise.

Acolo liniile se impleteau, incercand o geometrie secreta
ce imita nervurile frunzelor.

Rareori pleca in calatorie descult.

De cele mai multe ori purta bocanci,

uneori chiar opinci

si o sperietura feroce,

de care scapa doar atunci cand batea cu palmele ude
solul, prefacandu-1 in gramajoare de lut,

pentru ca se lasase convins mai demult,

ca e singurul basorelief ce poate capata forma inimii.

Perspectiva

vom trece strada acum,

ca sa bagam de seama ce se intampla.
Florile din jardiniere se clatina

in ritmul acelor de ceasornic,

iar ceea ce vedem cu adevarat

e o marmota célcata de tren.

Deodata copacii

(dar dintre copaci mai cu seama platanii)
se ridicd in varful unor prajini

ca niste cosmonauti fara nava,

aiurind pierduti in eter.

Eu ma micsorez, ma micsorez,

ma micsorez cat un purice

si dispar printre brazii ramasi ca soldatii la sol.
Vizand ca nu vine niciun comandant dinspre est,
dau eu semnalul de-ncepere.

Autumnala

sfoara de matase a zmeelor atarna in gol.
M-am intrebat adesea

de ce se zbat cocorii intre propriile coaste,
insa m-am temut mult mai mult de aripile lor,
pentru ca cereau iertare mustului proaspat.
Sub taisuri,

lupii se agata unul de altul si plonjeaza in gol.
M-am temut de aceasta atingere

cu pielea si tarmurile...

Si totusi, pand acum

nicio oglinda nu mi-a dat atatea povete.

Irelevanta

deasupra mea nu e nimic,

nu e nimeni!

Toate au fost vandute

impreuna cu clorofila padurilor 1anga felinarul din colt.
Parcurile oraselor au devenit gropi negre,
peisaj incolor.

O sd ma instalez, asadar,

sub protectia boltii sapatd in piatra.
Spada salvatoare nu-mi cade din mana,
doar aerul se consuma fara revers,

fara fundal.

Amintire

am locuit multd vreme

in paienjenisul ochiului drept.

Atunci cand frunzisul se rasfira ca o pacla,
vedeam cum se dau in leagan

mierle cu crestetul galben si penaj translucid.
Norocul sta in amintirile tari

si 1n biografiile ldsate la vedere, cu lumina aprinsa.
Realitatea a trecut testul timpului,

acum modeleaza lutul si sufletul Intr-un unic mojar.
in curdnd vom fi gata sd batem din palme

si sa asistam fericiti la minune.

Cristalul de cenusa saruta floarea

dand gustul amar.

Acolo

abia acum Incepe

partea mai frumoasa a vietii!

Asa Imi spuneam zambind spre oglinda
plina de praf, dar lustruita de timp.

(Nimeni nu s-a mai bucurat la fel ca si mine
de peisajul cu ciulini dati in parg...)
Trupurile siroind de cenusa,

sorii galaxiei aruncati ca semintele-n vant,
cainele purtat cu demnitate in lesa,

toate prevestesc cd vor avea loc

mai multe evenimente fara consecinte majore.
Ghemuita ca un foetus

in spatele unui paravan chinezesc,

hranesc empatic vanzolelile lumii.

Samburele de rodie

isi juca rolul de parca

tocmai ar fi fost adunata din strada,

iar in loc de plombe i-ar fi sunat decoratii in gura.

Folia de aluminiu 1i marea sau micsora sanii

in functie de perspectiva,

caci refuza sa se priveasca prin sticla

ce i-ar fi adus aminte de lacul unde s-a ingropat o co-
moard.

Obisnuia sa inveleascd mancarea in folie, numai dupa ce
bucuria din farfurie se transforma in fum,

urcand perpendicular pe tavanul cojit.

Urmele de creion dermatograf

aratau cum ca tocmai transase cateva conflicte.

Fire supusa, privea in ochii dresorului

mutand din cand in cand caramida din mijloc.

Apoi Iimpingea tavile de aragaz ca o hoata,

iar tavile erau arse pe dedesubt precum proiectilele de
metal innegrit.
,»N-a fost aga greu
brusc,
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isi spunea si respira adanc, de parca,

ar fi incetat sa mai sufere.
Scrisoare

cu ochii fixati Intr-un punct de la raspantia zodiilor
astept un semn, dar nu mai sunt sigura.

Coborarea in infern nu mai doare,

de cand citesc cu voce joasa

literele inghetate din cea mai recenta epistola,
trimisa inainte de a imortaliza tu insuti Inghetul...
in timp ce contabilizam frigul din cele cateva randuri,
am realizat cd ziua ce tocmai trecuse

era o zi oarecare,

in care pielea copacilor ar fi putut

sd Tmi acopere pleoapele .

Passo doble

pacatul era considerat prea mic

si, oricum, nu se stia pana la urma cui apartine.

Un antropolog autentic nu ar face astfel de gafe:
pasalac, bairam, hagialac!

Fericirea anestezica a cuplului a ajuns

pe mana catorva ageamii,

felceri de ocazie, lacomi, cu sufletul si mainile reci.
Ei cred cé supunerea,

ca si piruetele facute pe coaja tare a inimii,

se prefac in emotii deindata ce li se permit transgresari.
N-am mai intrat demult in nicio biserica...

Zilele onomastice si sarbatorile din calendar

sunt oricum prilej de salbaticire.

Drumul pana la castelul palarierului e de negasit
pe o ceata ca asta!

Simbioza

traversam impreund campia inzapezita,

ne cufundam pana la brau

in lanul cu particule elementare,

ne aruncam in vagoanele cu geamuri sparte,
in timp ce locomotiva deraiaza,

dand bot in bot cu maslinul cu fructe de aur...
Sonorizam, exultdm, ne iubim,

ne pripim,

ne citim unii altora poemele,

pe care inainte fiecare si le-a invatat pe de rost.
Ne minundm de minunea minunilor ca de ultimul dans in
ritm canibal!

Uneori plivim cu atentie de buruienile rimelor
si admiram aripile cuvintelor

mai albe decat niste epitete ornante.
(Metaforele nu vor deveni nicicand realitate!)
Escaladand acoperisurile din cartiere,

simtim din plin libertatea,

iar porumbeii ne recunosc dupa vise...

Alteori gasim la intersectia drumurilor

cate o trompeta de fanfara in mars,

in care suflam pana ne dor baierele pieptului!
De la acel moment nu mai stim cine

si pentru cine se canta.

Calatorie

ma trezeam dis de dimineatd cu gandul sa pornesc
cu induiosatoarele mele falange pe post de pantofi
si cu surdsul meu sui,

spanzurat sub sprancenele mult mai stufoase
decat o coama de leu,

ba chiar si decat merii incarcati ce se umplu de flori...
Pe sub sprancene vedeam una cate una

cum falangele mi se desprind si se fac

scara spre cer.

Manaca mere! imi ziceau pe limba lor greierii.
Susurau indelung, iar eu ciuleam bine urechile,
dar nu-i auzeam nicidecum.

Réamasa in urma,

piatra care vorbeste fara sa stie se rostogolea,

se rostogolea Incercand sa se faca si ea

scara care duce spre cer.

Broasca de preerie prindea din zbor

toate zgomotele

si se umfla dintr-o data ca sa ajunga la cer.

Numai vantul cu aripile stranse

sedea furisat Tn umbra de inger.

Diana TRANDAFIR



Raul ca predestinare in romanele lui
Tudor Teodorescu BRANISTE

in ciuda faptului
ca, postum, i s-a publi-
cat un volum de memorii
(Scara vietii), se stiu re-
voltator de putine lucruri
astazi despre Tudor Te-
odorescu-Braniste, roman-
cier stimabil si unul dintre
gazetarii cei mai ferventi
si mai ancorati in realitatea
social-politicd a Romaniei
dintre cele doua razboaie
mondiale. Intelectual de stanga cu dese luari de atitudine si
virulente iesiri la rampa, dupa venirea la putere a comunistilor,
Braniste a virat scurt impotriva bolsevizarii agresive a tarii,
asa Incat din simpatizant al unei perverse utopii ideologice a
fost resimtit de ,,tovardsi” ca opozant, prin urmare, intimidat
sistematic §i impiedicat prin orice mijloace sa-si exercite in
mod liber meseria. E de notorietate faptul ca el renuntase
singur in 24 ianuarie 1941, odata cu venirea la putere a clicii
dictatoriale a lui Antonescu, sa mai faca ziaristica, raimanand,
cum tinuse a preciza in cateva reviste pe care le conducea sau
unde era colaborator, sa scrie exclusiv roman. Iluzionandu-se,
revenise asupra hotararii prin 1944, pentru ca in 10 iulie 1947,
urmare a suprimdrii Jurnalului de dimineata de catre C.Al.C.
(Comisia Aliata de Control) aflata sub tutela ocupantului so-
vietic (intr-un articol din 10 iulie 1947 publicat in mensualul
respectiv Braniste folosise cuvantul tabu pentru regimul de
atunci: ,,Basarabia”!), numele ziaristului democrat sa inceteze
sd mai apara in presa romaneasca mai bine de 13 ani. Reabili-
tat cu totul formal dupa amnistia generala a detinutilor politici
din 1964 — prin decorarea in acelasi an cu Ordinul Muncii
clasa I, — numele lui Tudor Teodorescu-Braniste alunecase
treptat in uitare inainte chiar ca autorul lui sd paraseasca
aceasta lume (1969), desi onorabilul lui purtitor mai apucase
sd 1si vada tiparite si puse pe piata ultimele doud romane scrise
in acei ani, respectiv Primavara apele vin mari $i Pavilionul
de vanatoare. ,,De cum patrundeai in ultima sa locuinta care
i se acordase ca unul dintre actele reparatorii prin anii 1960,
scria Valeriu Réapeanu intr-un articol evocator din 2010,
totul pérea salvat de la un naufragiu. Obiecte de om sarac,
desperecheate, uzate pana dincolo de fibra, mancate si roase
de o prea indelungata folosire, mobile ce scartaiau din toate
incheieturile, aflate intr-un permanent echilibru instabil. Un
decor dezolant care te indemna sa te gandesti imediat la forta
morald a omului care facea abstractie de aceste imprejurari
care nu te predispuneau decat la meditatii amare. Scria pana
noaptea tarziu, invaluit in fumul tigarilor si al cafelelor ca
intr-o ceata protectoare in fata tristetii ce se revarsa din toate
ungherele”.

Cu titlu de curiozitate, la debutul sau in publicistica,
pe cand era inca elev, prin 1916, viitorul ziarist i scriitor a
avut fantezia de a adopta un nume de imprumut — Andrei
Branigte — care facuse deja cariera ca personaj in piesa
omonima a lui Marin Simionescu Rimniceanu, un scriitor
uitat in zilele noastre, dar foarte pretuit (membru corespondent
al Academiei Romane, 1919) pentru studiile de estetica si
eruditia selecta, rara in epoca. Pitesteanul Tudor Teodorescu,
nascut intr-o familie cu multi frati, se vede treaba ca a fost
foarte puternic impresionat ca elev de episodul dramatic in
trei acte Andrei Branigte (1913) semnat de Simionescu Ram-
niceanu, ce se va fi jucat si pe vreo scena in orasul sau, de
vreme ce, dupa ce isi vede ,,numele cules si tiparit sub o schita
pe care i-o publica Tudor Arghezi in Cronica, 1l va adopta ca
auxiliar, sa zicem, ,,de demnitate” la numele oarecum comun
din registrele starii civile, pseudonim cu care isi va semna
invariabil de acum finainte articolele de ziar, traducerile,
schitele si nuvelele, ori romanele.

Co-etaneu, ceva mai mic, cu Rebreanu, dar mult
mai apropiat de G. Calinescu, Gib Mihaiescu, Cezar Petrescu,
G.M. Zamfirescu, Corneliu Moldovanu, Anton Holban, Camil
Petrescu si atatia alti romancieri afirmati intr-o adevarata era a
romanului, cum a fost cea interbelica, prin atmosfera si tem-
atica legata precumpanitor de viata si destinul insului care se
rateaza in prafuitele noastre targuri de provincie, izolandu-se
de lume si capotand moral ori, pur si simplu, reactionand
sinistru Tmpotriva oricarui semn de progres $i emancipare, o
arie Insemnata din tematica de romancier a lui Tudor Teodo-
rescu-Braniste seamana paradoxal cu universul acelei salbe
de scrieri sadoveniene de mai mare sau mai mica intindere
dedicate plictisului ori spleenului care omoara pe absolut toata
lumea in prafuitele targuri de provincie de alta data, populate cu
fel de fel de necajiti si intratabili extropiati (Locul unde nu s-a
intamplat nimic — 1933; Apa mortilor; Floare ofilita; Balta
linistii; Haia Sanis; O zi ca altele s.a.). Romanele-reportaj ale
lui Tudor Teodorescu-Braniste, daca seamana intrucatva cu
ale unor congeneri, atunci, probabil, pot fi apropiate cumva

de Intunecare al lui Cezar Petrescu si nicidecum de fineturile
de analiza psihologica practicate de un Holban sau Camil
Petrescu, nemaivorbind de realismul carturaresc de detaliu
in cazul unui Calinescu. In urma unei lecturi relativ recente,
am tot mai mult convingerea ca Prinful (1944), considerat
pe buna dreptate capodopera lui Teodorescu-Braniste si dupa
care, in 2004, Sergiu Nicolaescu a tras filmul Orient-Express,
prin complexitatea existentiald a rolurilor jucate, cel putin de
Jean Andrei Munteanu si Silvia/ Amelia Frunzetti, fard a ridica
o simpla problema de coplanaritate fata de liniile de forta ale
evolutiei personajelor centrale — Daria Mazu si Lai Canta-
cuzin, din Locul unde nu s-a intamplat nimic, este in multe
privinte o dezvoltare complementarad a backgroundului unei
problematici specifice epocii, ilustratd excelent de Sadoveanu,
tratata de aceasta data de Tudor Teodorescu-Braniste din per-
spectiva si, in plus, cu mijloacele reportericesti ale ziaristului
excedat zilnic de noianul tipologic al unui atare ,,fapt divers”.

Nu-mi ingéddui sa fac din Tudor Teodorescu-Braniste
(altminteri, un foarte bun romancier al multiplelor fatete
ale actualitatii) un emul si, cu atdt mai putin, un epigon sa-
dovenian al unei teme pregnant ilustratd, printre atatea alte
sujeturi, de autorul Fratilor Jderi. incerc insa sa atrag atentia,
plecand, spre exemplu, de la un alt roman al marelui ziarist
interbelic, anume Scandal (1939), apetenta acestuia pentru
descrierea fenomenului ruinei existentiale a provincialului,
subiect programatic atacat si plasat ca teatru de desfasurare,
in opozitie cu Sadoveanu care o lipise aproape paradigmatic
de ,.targul moldovenesc”, in spatiul micului oras de provincie
din zona sudica, de aceasta data, a vechiului Regat.

Autoarea straniului atentat cu pistolul din romanul
mai nainte pomenit al lui Braniste, in care este ucis seful
opozitiei, Alexandru Dima, fost de trei ori prim-ministru si
,conducator sigur al guvernului ce urma sa se formeze” in
urma dezvaluirilor si scandalului afacerii frauduloase a fur-
niturilor, Ecaterina Preda nu mai e originara de prin partile
Moldovei, ci din Targoviste, targul ce traia inert i nostalgic
prin anii 1928-1930, cand este plasata actiunea, amintirea
impovaratoare a unor apuse vremuri de glorie. Maritata de
mai bine de 30 de ani cu lancu Preda, functionar la Lucrarile
Publice, cei doi, la inceput pareau a avea aceleasi gusturi. Ea,
fatd de profesor de liceu, el fiu de magistrat din Focsani(!),
ajunsi in capitald, de pilda, ,.le placea sa se plimbe pe strazi
retrase, prin mahala, departe de zgomotul, de larma marilor
bulevarde”. Cuplul lancu-Ecaterina Preda e iremediabil atins
de o stare de morbidete, pretuind si cautand adapostul caselor
mici, cu gradinita in fatd, cu un chiosc in fundul gradinii, cum
vazusera atatea in targurile lor. De altminteri in discutiile din-
tre ei, arata lamurit scriitorul, fiecare descoperise ca lacrimase
pe aceleasi pagini din Trubadurul lui Delavrancea, pe care
acum il gaseau totusi mai putin duios decat Pana Trdsnea
Sfdntul al lui Bratescu-Voinesti sau La noi in Viisoara de
Sadoveanu! ,,Cat despre poezie, de! tot Eminescu ramane
«cel mai mare»>. Macedonski are <«cite cevayy, unele din
Nopti, dar are si multe de prisos...” Romantele pentru mai
tdrziu ale lui Minulescu care aparuserd in vremea logodnei
lor erau, desigur, prea brutale pentru ei (,,Eu stiu c-ai sa
ma-ngeli chiar maine,/ Dar/Fiindca azi mi te dai toata,/ Am
sd te iert:/ E vechi pacatul/ Si nu esti prima vinovata...”); lui
lancu placandu-i mai mult Vlahuta (,,lubire sete de viata/ Tu
esti puterea creatoare,/ Sub care inimile noastre/ Renasc ca
florile sub soare.../ Si Imbatate de-al tau farmec/ Ce peste
lume se asteme,/fn tremurarea lor de-o clipd/ Viseaza fericiri
eterne...”).

Strivita de grijile unei casnicii sarace, dupa maritis,
idealul Ecaterinei de a fi profesoard, de a avea o leafa si oare-
care independenta se prabuseste dramatic. Nici lancu Preda nu
mai ajunge sa practice, dupd cum isi dorise in prima tinerete,
avocatura. Va deveni mai intai functionar la Lucrari Publice,
iar dupd razboi va fi redistribuit in ,,lotul Comunicatiilor”.
Poezia iubirii se curma si ea pentru Ecaterina. ,,Laptarul platit
cu greutate. Zarzavagiul care striga in gura mare, in curte:
«Cine n-ar parale sa nu manance!». Rochiile carpite. Palariile
vechi. Pantofii scélciati... Toate acestea alungasera versurile
lui Vlahuta si Noptile lui Macedonski”. Certurile dese si
violente altereaza si distrug pand la urma menajul sotilor
Preda, antrenandu-i pe protagonisti pe o panta de iremediabila
descompunere fizica i morala. ,,Ecaterina devenise o femeie
grasd, putin neglijenta cu ea Insasi, voluntara cu toti ceilalti,
incepand cu lancu. Cu un instinct uimitor de sigur pentru
ea, care-§i marginise viata intre pensionul din Targoviste si
casnicia din strada «Putu cu apa rece»» — Ecaterina ghicise ca
lancu, cu firea lui domoala, poate fi usor dominat. (...) lancu
devenise o anexa a nevestei lui. Cum isi incasa leafa, aducea
toti banii, «pana la centimay>, acasa. Ecaterina aprecia, in
prima si ultima instanta, cate parale i trebuie lui lancu in
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Migdale dulci-amare
Cu glagorie de gaina

Pamflet de Florica Bud

O tanti scriitoare — se poarta anul
acesta, directiva venind din Centrul
Mondial Dozat Si Binecuvintat Al
Modei Feminine, literele alfabetului,
incrustate cu sclipici, pe bluze, pe
fuste, pe blugi si pe tenisi — habitanta
in jumatatea goala a lumii largi, a scos
o carte avand un titlu incitant: ,,Cu mintea mea de femeie”.
Niste barbati galanti, aflati mereu pe faza, traitori in jumatatea
plina a aceleiasi lumi largi, inarmati cu inteligenta specifica
barbatilor, au propus-o, nici mai mult nici mai putin decat
Cartea Anului.

Cum sd nu o propund?, va veti bate pe burtica, stricandu-
va de ras, Onoroiabili Masculfi Misogenari Apocaliptici.
Vedeti sa nu radeti ca ultimii saraci cu duhul! Nu de alta,
dar nici mécar nu ati fi originali i nici in trend. Recunosc ca
este un caz unic in istoria omenirii ca o Eva sa recunoasca
ca ar putea avea si lipsuri. Simt nevoia unei paranteze, vreau
sa stiti cd femeia care sunt se dezice din toti rarunchii — cel
stang din pécate este in remisie — de autoarea cu care sunt
silita sa convietuiesc.

Desigur ca sunt de acord si cu cinica afirmatie ca noi
barbatii iubim femeile asa cum le-a plamadit Domnul — ma
gandesc ca doar coasta lui Adam este de vina — neajutorate,
dulcicoase, sensibile si usoooor manipulatoare. Si apoi,
»Bravo, ei!” Cine a mai vazut vreo femeie care sa aiba
curajul sd recunoasca ca are minte de femeie, cand toate
dorim sa avem minte masculind, macar atunci cand cautam
solutii vegetativ-matematice.

Noi, militantii pentru drepturile bdrbatilor pe cale
de disparitie prin asimilare, am propune-o chiar cartea
secolelor, mdcar a celor de la Hristos incoace, veti marsa,
Bodlerieni Melanco Malflorici, tragand periculos de elasticul
situatiei de parca ati trage de elasticul pantofilor proprii, cu
detasare. Se stie din vremuri imemorabile ca femeile au minte

fiecare zi. Nu putea sa-i lase leafa pe mana. Nu din pricina ca
Iancu ar fi avut vreun viciu. Nu fuma. Nu bea. Nu juca nici
carti. Dar pentru Ecaterina, lancu devenise un «natang»:
imprumuta pe oricine, il fura toatd lumea... Cu o rara lipsa
de demnitate, Ecaterina desfasura toate secretele casei in fata
oricui, toate maruntisurile, toate nimicurile. Le exagera. Le
multiplica. Ura ei tainica iImpotriva omului care o «impiedi-
case de a fi profesoardy> rabufnea in aceste barfeli meschine.
A-l defdima pe lancu era pentru ea o adevarata voluptate. Nu-i
bun de nimic... Toti i-au luat-o inainte la minister. Acasa, nu e
in stare sa-si ia singur din dulap nici macar o batista. Trebuie
sd-i dea totul, mura in gura...Nici ««ca barbat»» nu-i nimic de
capul lui!”. incheind citatul aici, sa nu uitdim ci Tudor Teodo-
rescu-Braniste este nepretuitul autor al unui unanim apreciat
Elogiu al barfelii! Ingamfata si gasculitd, dar convinsa ci e
de o mie de ori mai desteapta si mai frumoasa decat era, Irina,
fiica lor ii calcd rapid pe urme mamei, dispretuindu-si tatal si
comportandu-se ca o demimondena.

Dupa tragicul sfarsit al barbatului, impins la sinuci-
dere, in primul rand de sicitatea si meschinaria vietii familiale,
apoi de o excesiva traire a simtului datoriei si onoarei intr-o
lume meschind, de o crapuloasa conditie morald, obsedata
pana la dementd de visul capatuirii cu orice pret a Irinei,
convinsa asemeni tuturor psihopatilor care fac cele mai ilogice
fixatii cu privire la obiectul iadului pe care il traiesc, Ecaterina
Preda urzeste in secret planul uciderii lui Alexandru Dima,
insul care in mintea-i obosita de fantasme 1i impinsese sotul
la moarte, lasandu-i familia lipsita (caci ea n-a avut serviciu
niciodata) de orice sprijin. Spirit echilibrat si rational, barbat
frumos si manierat, slefuit de trecerea prin diverse medii si
beneficiar al unei intinse experiente de viata, foarte bine desenat
caracterologic de Tudor Teodorescu-Braniste, Alexandru
Dima este, in realitate, singura persoana care sarise dezintere-
sat s in modul cel mai discret cu putinta, la necaz, in sprijinul
sarmanei femei. Uciderea lui de catre descreierata Ecaterina
Preda, soata sinucigasului ,,acar Paun” la iegirea din incinta
Camerei Deputatilor, dupa ce acesta dezvaluise de fata cu toata
presa toate dedesubturile scandalului provocat de ,,panamaua
furniturilor”, ridica, in subsidiar, problema fatalitatii raului de
care este subintins in anumite momente destinul romanesc. De
altfel, prin aceasta extindere subtild a problematicii roman-
ului — nu dezvolt aici —, Tudor Teodorescu-Braniste reuseste
sd evite elegant pedanteria abordarii temei ,,provinciei care
ucide” din romanele strict dedicate subiectului de Sadoveanu

Stefan Ion GHILIMESCU
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de gdina. Asa le-a vrut Atotputernicul, nu voi comenta
lucrarea sa si nu voi lua numele lui in desert. Dar, in ciuda
crudului adevidr, tot ma scoate din sarite dorinta lor de a fi
egale barbatilor, provocand acel razboi stupid, anacronic si
inegal, razbelul sexelor.

Am avut o copilrie si o adolescenta fara griji. in timpul
unui an scolar nu aveam alta grija decat sa invat, sa imi
fac temele si sa citesc. In vacante aveam si alte ocupatii
sezoniere care erau strans legate de toanele porcarilor sau
ciurdarilor care gestionau animale din sat in timpul verii.
Adica daca se supara unul dintre acestia si pleca incalcand
regulile contractelor incheiate cu satenii, noi copiii si
adolescentii eram scaparea si solutia de compromis.

Porcisorii si vacutele nu aveau nicio vind, erau, ca si
noi, doar victime colaterale. Dar nu vreau sa deconspir
toate secretele satului meu. Am deviat, facand un ocol in
copilarie, tocmai ca sa pot sublinia ca nu era nici un nour
pe bucata mea de cer. Am fost silita sa ma trezesc din visele
adolescentine ca apoi, inca buimaca, sa fac cunostintd cu
realitatea plictisitoare tocmai in clasa a unsprezecea, cand
am aflat de existenta unui razboi intre barbati si femei.

Ne-a fost dat sa auzim si asta, va veti perpeli de ras,
Tomasieni Criptici Necredintogi. Mare branza, niste femei
si niste barbati se tot ceartd intre ei. Nu imi pasa de ei,
bataia lor nu insemna nimic pentru mine, erau doar niste
Htante” si niste ,,neni” caraghiosi. Ma deranja ca linistea
adolescentind ne-a fost tulburata, cel putin a mea. Totul
a pornit de la faptul cd tovarasa diriginta cea severa si
protocolard, fiind pe maternitate, a fost inlocuitd de o
tovarasa profesoara, normal tot de franceza, din aceeasi
generatie, dar cu totul si cu totul de alta factura. Era
frumoasd, provocatoare, plind de viatd si rddea mult. In
vremea aceea genul acesta nadinian ma obosea pana la
dezgust.

Discutia profesoara-elevi a pornit de la eterna intrebare
cine a fost primul, oul sau gdina, si a ajuns la binomul
barbat-femeie. Nu imi mai reamintesc intreaga polemica
dar mi-a ramas intiparita in sertarul destinat memoriei
scandalizate gura carnoasa a profesoarei temporare, care,
silita de clopotel, a pus punct discutiei cu memorabilele
versuri: ,,La morale de cette histoire / C’est qu’les hommes
sont de cochons./ La morale de la morale de cette histoire/
C’est que les femmes aiment les cochons”. Desigur am fost
socata, probabil ca nu imi voi reveni niciodata i nu ma voi
putea obisnui cu aceste adevaruri... chiar daca veti spune
ca sunt universal valabile. Fac si ele ce pot!, veti adauga
belicosi unii dintre voi, preferand sa pierdeti niste prietene
doar pentru placerea trecatoare de a le da o replica.

Apoi, fatd draga, veti sari Recepticulari Fainabili
Untialifiosi, acelasi fenomene se intdmpla si in cotetul
gdinilor cu minte de femei. Ele au mintea pe care o au,
iar cocosii iubesc géinile si se lasa condusi de ele, lucru
intarit i de Ion Creanga intr-o nostima poveste. Acum nici
nu stiu ce este mai bine-rau, sa fii femeie cu minte aferenta
sau sa fii barbat manipulat de niste gaini. Greu de ales, nu
ca ne-ar intreba cineva ce am dori sa devenim cand vom fi
mari sau daca ne plac oranduielile acestei lumi perfide si
alunecoase.

Un lucru pot sé afirm cu méana pe inima, nu mi-au placut
niciodati feministele. Intotdeauna le-am suspectat ci nu
dorinta de egalitate le poarta in luptd, ci hormonii pe care
nu pot sa i struneasca sau poate nici nu vor sd le puna, cu
adevarat, frau. Nici noud, nici noud, nu ne plac!, nu va veti
lasa iudaic mai prejos, Dominanti Scarabusi Solstitionari.
De unde pana unde ati devenit atat de cuminti si la locul
vostru? Daca mi-as fi putut alege genul, as fi ales sa fiu
barbat, nu doar pentru faptul ca ai mei au dorit sa aiba si un
baiat. Ci fiindca traiesc cu ideea cd as fi realizat mult mai
multe. Nu ar fi trebuit sa pierd atata timp cu dichisitul, nici
sa imi inghit mereu cuvintele de teama sa nu supar. Ultimul
motiv ar fi cel... cd ag avea o parere potrivitd despre ei. Fac
si ei ce pot!

Parerea mea despre semeni se afla la distanta egala
femeie-barbat. Nu ma rusinez de mintea de gdind pe care
trebuie sa o port si sa o suport. Dar cu toata parerea dulcica
pe care o am fata de colegii de secol, tot unul de al lor mi-
ar fi placut sa fiu. Motivul este simplu: Este tare obositor
sa fii femeie!

Ajunsd in acest punct cu destainuirile, astept sa ma
sustind fara preget aripa feminind Absalia Volantariata
Megrupestra si o parte din cei care ingroasa randurile
societatii anonime, Muiercultorii Perpendiculi Donhuani
Pasiformi, cei care iubind femeile preiau o parte din
greutatile spitei femeiesti pe umerii lor binevoitori si
tandri. Niste superjuani!

P.S. Atata timp cat manualele scolare sunt aceleasi atat
pentru baieti cat si pentru fete, inseamna ca ele se adreseaza
unei singure minti, cea umana. Este amuzant, cand nu este
grotesc, cum unele femei se alinta ,,,cat 1i ziulica de mare”,
cotcodacind ca niste gaini in speranta desarta de a cuceri
cat mai multi cocosi. Cotcodaceala lor nici nu strica, nici
nu drege omenirea, doar il face sa zdmbeasca indulgent
pe... Doamne-Doamne.

Aschii dintr-un jurnal de cititor

Fericirea vine
odata cu rasaritul

Viseazd ca ar
vrea sd reciteascd din
Ivan Bunin nuvele cu
nobili scapatati, dar
si povestiri scrise 1n
Insula Capri, viseaza
atmosfera din Satul,
sentimentul zadarniciei
» din Domnul de la San
‘1 L Francisco, viata ama-

ra din Ograda vesela,
toatd noaptea asta viseazd. Tristetea mare a visului e
ca nu mai are cartea, ca a disparut in neant, nu doar
din biblioteca lui, dar din toate librariile si bibliotecile
lumii. Sare din somn speriat, mana-i rataceste mecanic
pe noptiera si, sub ochelari, descopera cartea lui Bunin,
ferfenititd. Fericirea vine odata cu rasaritul.

%

,»3a nu gandesti este o fericire; sad stii ca nu
gandesti e-o fericire si mai mare.” (Cioran). De n-ar fi o
chestiune de nonsens...

%

Mahniri de tanar cititor. E suparat ca nimeni
n-a observat si comentat ultimele sale lecturi, lecturi ce-i
place sa creada ca sunt esentiale.

%

Imperfectiunea perpetud a cititorului: ,,Ai citit
enorm, dar ei au citit o carte pe care ar trebui s-o citesti si
tu, iar asta le confera o superioritate care anuleaza toate
lecturile tale” (Jules Renard).

*

Ion Zubascu, inspirat numindu-1 pe Adrian
Paunescu ,,Vulcanul noroios”! Si Zubascu 1-a cunoscut
bine. A fost redactor la revista Flacdra si a cantat vreo
zece ani in Cenaclul Flacara. Stia lucrurile bine de /a
poalele vulcanului.

%

Cititorul trebuie sa depaseasca micile drame
ale omului din viata de zi cu zi. Citind pe-un autor, nu
se impune sa se desparta de un altul.

%

Jules Renard: ,, Trebuie sa fii discret cand vor-
besti despre propria ta fericire, si s-o destdinuiesti ca si
cum ai marturisi o hotie”.

*

Melancolia unei carti deschise sub o cratita cu
tocana de cartofi. Pe paginile negre de funingine razbat
totusi niste raze de soare in care copilul de 11 ani citeste
trei fraze care s-ar putea sa-i lumineze mintea.

%

Mosierul scapatat Tihon Ilici din nuvela Satul a
lui Ivan Bunin meditand pe intuneric la rusii lui: ,,Ciudat
popor mai suntem! Avem un sufiet pestrit! Cand suntem
rdi ca niste caini, cand tristi, cand milosi, cand ne jelim
pe noi ingine...”

%

Libertatea cititorului in biblioteca precum
libertatea pestelui ldsat o noapte intreaga in juvelnicul
pescarului din marginea lacului.

%

Costache Oldreanu isi noteazd in jurnalul
pe 1949: | intr-un sat din apropiere agitatori au strins
oamenii la primarie. Abia au scapat cu fuga. Agitatorilor
li se spune ,,gentari” (de la geantd)” . ,,Agitatorii” de
acum vin cu laptop, deci sunt...laptopisti.

%

Cate o carte e un fel de mormant. Citesti,
citesti si la un moment dat ai impresia vinovata ca esti
un profanator de cimitir.

%

,,Date fiind principiile mele, n-ar trebui sd pub-
lic nimic. Public insa atat de putin! Abia ceva mai mult
decat scriu”. Cata decenta la Cioran! Acum se publica
mult mai mult decat se scrie.

%

. Toatd viata lui, Kuzma visase sa studieze si sa
scrie. Dar nu versuri. Facea versuri numai ca sa-si piarda
vremea. Altceva ar fi vrut. Sa istoriseasca cum pierea
el incetul cu incetul, sa-si zugraveascd, cu o necrutare
nemaiintalnitd, mizeria, viata lui atat de groaznica,
searbada, care-1 schilodea sufleteste, facand din el un
smochin neroditor” (Ivan Bunin — Satul)

Dumitru Augustin DOMAN

Itinerarii plastice

Universul multiplu al
Georgetei Naparus
variante ale vietii s-au ntilnit

ﬁ |
si au coabitat paradiziac, fara

nici o urma de vana dorintd a suprematiei. Umanul, in ipostaza
lui mitica, asezat in spatiul unei etnografii difuze, zoologicul si
insemnele unor civilizatii atemporale au trait permanent in acelasi
unic registru al unei lumi nediferentiate. Derivate, aparent, din
eposul folcloric si din suculenta narativa a imaginarului rural,
ca un simplu exercitiu ludic sau doar ca un imens spectacol
suficient siesi, compozitiile Georgetei Naparus sint, de fapt,
comentarii ample asupra creatiei, asupra energiilor generatoare
si a imperativului fiintei. Asemenea Creatorului insusi, care nu
alege, nu explica si nu partineste, Georgeta Naparus priveste totul
cu aceeasi uimire si cu o egala iubire. Fie ca este vorba despre
diseminari de forme pe un cimp unic, fie despre ordonari severe
pe registre diferentiate, ochiul artistei opereaza in acelasi plan si
refuza orice tentatie a ierarhizarii. Personajul solitar si schematic
asupra caruia se revarsa tonuri i transparente, modulari cromatice
si separatii grafice de o inepuizabila bogatie, anatomia zoologica
ori schita unei constructii tehnice traiesc cu egala indreptatire intr-
un spatiu comun si neviciat de abuzurile unui regn in detrimentul
celuilalt. Daca existd, in cele din urma, o anumita focalizare a
interesului, ea este exprimata nu printr-o actiune deliberata si
lucida, ci doar prin puterea de sugestie, ca in desenele copiilor,
a imprevizibilei perspective afective. Supradimensionarea unei
forme, accentuarea ei cromatica, interferenta registrelor sau
decupajul subtil, pe un fond de un rafinament extrem, sint mo-
dalitatile majore de orientare a privirii si de subminare a riscului
monotoniei. Chiar dacd succesiunea registrelor pe verticala si
ritmica elementelor pe orizontald par a constitui suportul unei
lecturi narative, in fapt imaginile Georgetei Naparus reprezinta
tot ce poate fi mai indepartat de epica exterioara sau de orice
alta forma de retorism. Pentru ca, in ciuda asocierii lor in acelasi
plan, formele sale nu comunica intre ele altfel decit plastic. Desi
apropiate, ele traiesc autonom, desi juxtapuse, ele sfirsesc prin a
fi solitare. Tabloul devine, astfel, o imagine extinsa a lumii si o
metafora dezvoltata a realitatii insesi. Dar a unei realitati care a
iesit din amorf si traieste deplin experienta maximei diversitati
intr-o exemplarad unitate. Intr-un anume fel, artista reia, la alta
scard, mai putin mecanica si, in consecintd, mai putin previzi-
bila, visul totalizator al lui Arcimboldo. Numai ca portretul iese
acum din particular, din rigoarea lui antropomorfa, si se extinde
pina la aparenta disolutie. Insa strategia perceptiei ramine,
oarecum, neschimbata. Ochiul traieste In aceeasi fluctuatie, n
aceeasi abisald indecizie, constrins permanent sa alerge intre
parte si intreg. Intre un intreg infinit ca fortd de proliferare, ce
trece dincolo de constringerile fizice ale spatiului, si o parte ea
insasi marturie a intregului prin bogéatia sugestiilor coagulate pe
un cimp bine determinat. Asemenea lui Arcimboldo, Georgeta
Naparus creeazd metonimii plastice si redefineste notiunile in
sfera imaginarului. Eposul ei, atit de confortabil si de generos la
prima vedere, este, in profunzimea lui, o incercare patetica de a
salva pluridimensionalitatea unei lumi subminatd de ignoranta
si mereu amenintata de uitare. Acolo unde privirea incearca sa
desluseasca istorisiri, povesti marunte si bucurii simple, asteapta,
inca necercetate, principii, forme emblematice, reflexe ale unor
existente primordiale. Pentru ca oricit ar parea de familiare
personajele, bestiarul si intregul inventar al Georgetei Naparus,
ele nu sint nici consecinta abilitatii mimetice, nici simpla recuzita
in amenajari butaforice, si nici accente mai tari de culoare locala.
Atemporale, ca niste papusi neolitice aduse in bidimensional,
abia desprinzindu-se din fundaluri magmatice, aceste forme sint
inciziile magice ale unei memorii redesteptate. Daca uneori le
insotesc umorul si ironia, daca o bucurie difuza razbate din toate
ungherele imaginii si voluptatea exprimarii se contopeste cu
intregul ceremonial plastic, nu inseamna nicidecum ca in statica
atemporala se insinueaza agentii relativismului. Ci doar ca totul
capata suflu vital si prezentd nemijlocita. Georgeta Naparus stie
sd conjuge inconfundabil sentimentul duratei cu irizarile clipei,
arhetipalul cu spontaneitatea si enuntul sever cu jubilatia privirii.

Pavel SUSARA

Intregul destin uman si artis-
tic al Georgetei Naparus s-a
construit incetul cu incetul,
prin sondarea neobosita a unei
lumi aparent disparuta din ori-
zontul omului contemporan.
Cu o verva iesitd din comun,
dublata de o ironie tandra si
de o melancolie profunda,
ea a reactualizat momentul
irepetabil in care infinitele
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Comunismul si
taranimea. Cazul
Lancranjan (11)

Note de cenzura.
Documente DUI

ION LANCRANJAN
iN OGLINZI DEFORMANTE

NOTELE INFORMATIVE ALE
LUI DAN ZAMFIRESCU

UN ROMANCIER «POPORANIST»

REFERAT SINTEZA

in mod cert romanul ,,Caloianul” este cea mai buna carte
a prozatorului lon Lancranjan, si una dintre cele mai puternice
opere realiste din literatura romana actuala. intr-un fel sau altul
idee exprimata, inca de la prima forma a romanului, aproape de
fiecare dintre cei care au referit asupra manuscrisului si care au
fost numiti mai sus. Si intr-adevar, forta de cuprindere, cu totul
aparte, a unor complexe probleme si medii sociale, puterea de
acrea si a manui o galerie impresionanta de caractere, patosul
care il dezvolta de dincolo de structura textului propriu-zis,
infuzia unui lirism aspru, barbatesc, cu ton poematic, aproape...
(vezi portretul mamei vol. I pag. 273 si urm.), toate acestea
fac din prozatorul Ion [Lancrdjan] un scriitor demn de cea
mai mare atentie in contextul nostru literar contemporan.
Descinzand din proza realistd ardeleana, care a dat romanului
romanesc impresionante valori literare, preocupat in toate
cartile sale de marile probleme ale epocii, avand o adevarata
vocatie a tragicului, lon [Lancrdjan] incearca, si reuseste in
cea mai mare parte prin ,,Caloianul” un roman politic, de grave
dezbateri etice, morale, filosofice si estetice.

Tema centrala, dacd am vrea s-o numim asa, cu orice
pret, este aceea a adevarului si a minciunii, a castigarii sau
recastigarii unei conditii umane demne, prin punerea in lumina
a adevarului, prin asumarea supremei raspunderi de a-1 servi
si de a nu-l trdda. Nesuportarea adevarului echivaleaza, din
punctul de vedere al lui Ion Lancranjan cu moartea si, in acest
sens scriitorul Alexandru Ghetea, eroul principal al romanului
,,Caloianul” moare de doua ori in carte: o data de moarte buna,
prin incheierea unui ciclu biologic in jurul respectabilei varste
de 70 de ani, si alta data, de fapt de-a lungul Intregii sale vieti,
ca artist, de o moarte mult mai cumplita, mult mai tragica,
aceea de a nu fi vazut, de a nu fi inteles adevarul vietii despre
care istorisesc atatea carti sortite astfel pieirii inca inainte de
a se naste. Acesta este de fapt si mobilul care pune in miscare
intregul sistem de lumi suprapuse din ,,Caloianul”. Mintindu-se
pe sine si implicit mintindu-i pe cei din jurul sau, Alexandru
Ghetea, scriitor recunoscut si respectat, 15i da seama, in ultima
vara a vietii sale ca, din propria-i neputinta traise intr-o eroare
si, intr-o suprema confruntare cu propria constiinta, cu lumea
din jurul sau, cu realitatea de fiecare zi a tarii sale, vrea sa afle
adevarul si acum, macar acum, sa scrie marea carte, cea mai
adevarata carte a vietii sale ,,Caloianul”. In acest sens, asemeni
unui adevarat erou, Alexandru Ghetea, cu o dorinta aproape
disperata de a-si recastiga viata, de a face ireversibilul — re-
versibil, strabate iarasi, la modul fizic, mediile sociale pe care
le mai strabatuse o datd: tarani, muncitori, activisti, scriitori
etc., iIncercand sa vada ceea ce nu vazuse sau nu dorise sa vada
altidata. In acelasi timp Alexandru Ghetea face o alti calitorie,
in propriile sale adancimi, cautandu-se pe sine cel adevarat,
pe cel de care de atitea ori fugise, fie din lasitate, fie din opor-
tunism, fie din dorinta de parvenire, fie impins de altii pe alte
drumuri, fie Impingandu-i el pe altii, lasandu-se la randul lui
impins, inversunandu-se eroic si ridicol de copilaros impotriva
lui Tnsusi, impotriva imprejurarilor, uneori favorabile alte ori
nu, traind la modul omenesc clipe sublime si clipe jalnice
in incercarea sa mare si sincerd de a cuprinde viata in toata
maretia ei. De fapt chiar in aceasta ultima si suprema incercare,
Alexandru Ghetea nu va afla adevarul pentru ca structura lui,
violent subiectiva, 1i refuza aceasta posibilitate. Ghetea va
pieri, iar adevarul va ramane dincolo de el, viata, ea Insasi cu
inaltarile si caderile ei, cu lumini fulgeratoare si umbre, cu
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Memorie personala si istorie politica (I1I)

H. S.: In ce masurd
este istoria politica deformata
de memoria personald privind
evenimentele?

C. M.: Am inclus
in lucrarea Intre doud lumi
anumite elemente redand ceea
ce-mi aminteam despre trecutul
familiei mele si despre viata
in Roménia comunistd. Am
surprins deopotriva amintiri per-
sonale si colective, mai ales ca experientele noastre nu erau
unice. La fel ca multi altii care trdiau in dictaturi comuniste,
cei din familia mea si cu mine am fost subiectii unei stari de
indoctrinare constanta. In mod similar, in fapt, oricui altcuiva
cu exceptia celor mai privilegiati, am asteptat la cozi lungi
pentru o aprovizionare saracacioasa cu mancare si bunuri.
Fiindca tatdl meu caldtorea in strainatate, apartamentul
nostru era intesat de microfoane — am descoperit micro-
foane ascunse sub biroul lui si induntrul caloriferelor — iar
Securitatea urmarea toate miscarile parintilor mei. Tatdl meu
lucra la Institutul de matematica. Sefa lui era fiica lui Nicolae
Ceausescu, Zoe Ceausescu, care chiar incalca politica tatalui
ei, ingaduindu-i tatalui meu sa mearga la conferinte stiintifice
in strainatate. Acest privilegiu rar era esential pentru cariera
unui matematician — sau, chiar asa, pentru cariera oricarui
intelectual. Nimeni nu se poate dezvolta intelectual in afara
schimbului liber de informatie si fara cunoasterea celor
mai noi descoperiri internationale din domeniu. in pofida
protectiei oferite de Zoe Ceausescu, tatdl meu a fost totusi
acuzat de Securitate ca ar fi spion israelian la intoarcerea de
la o conferinta care avusese loc la Ierusalim. I s-a spus ca nu
i se va mai ingadui sa plece din tara. Fara indoiald, aceasta
decizie individuald nu a fost cu adevarat personala. A coincis
cu politica nationald dusa de Ceausescu, de inchidere, in
contextul Cortinei de Fier, pentru a izola si controla §i mai
mult poporul roman. Din fericire, tatil meu a obtinut permi-
siunea de a participa la o ultima conferinta, la Institutul de
Studii Avansate de la Princeton. A decis sa riste si a ramas
in Statele Unite. Mama si cu mine eram incd in Romania,
astfel ca familia mea s-a tot straduit sa se reuneasca in Statele
Unite rastimp de doi ani. Desi au existat precedente ale unor
imigrari similare, noi am trait cu frica rational inteleasa ca
s-ar putea s nu ne mai vedem vreodatd. Mama a fost supusa
unor interogari demoralizante la Securitate, similare celor pe
care le descriu in cartea /ntre doud lumi. Totusi, dupa cum
apare §i in carte, nu am renuntat si nu am pierdut niciodata
speranta. Mai multi membri ai Congresului american si mai
multe organizatii ale drepturilor omului au intervenit in
favoarea noastra. Cu cateva saptamani inainte de a implini
12 ani l-am reintalnit in sfarsit pe tatal meu in Statele Unite.
Cred ca mai degraba decat istoria politica sa fie deformata
de aceste amintiri, in carte, amintirile au fost deformate de
istoria politicd. Am citit numeroase carti de istorie si stiinte
politice pentru acest roman istoric. Pana la urma, nu ne
putem baza exclusiv pe amintirile din copildrie — asa palide,
incomplete, distorsionate si imbunatatite de imaginatie cum
sunt — pentru a scrie literaturd istorica. In consecinti, am
schimbat multe dintre elementele autobiografice din trecutul
meu pentru a le transforma 1n fictiune — desfasurarea actiunii,
caracterizare si deznodamant — precum si pentru a le face sa
se conformeze istoriei factuale pe care am cercetat-o.

H. S.: Cum comentati perspectiva lui Zizek din Did
Somebody Say Totalitarianism?

C. M.: In cartea sa Zizek argumenteazi ci totali-
tarismul nu este asa departe de democratia liberala cum am
putea crede. Acesta descrie totalitarismul prin patru elemente
cheie: 1) Holocaustul ca rau pur; 2) gulagul stalinist si
Marea Teroare; 3) fundamentalismul religios si 4) o migcare
deconstructivista care leaga nu doar nazismul si stalinismul,
ci si democratiile liberale intr-o ,,inchidere ontologica a
gandirii“. Eu accept si sunt de acord cu primele trei ele-
mente, dar cred ca este mai productiv sa-1 privim pe ultimul
in termenii istoriei politice mai degrabd decat in termenii
miscarilor retorice (si filosofice) deconstructiviste. in opinia
mea, democratiile liberale sunt vulnerabile la totalitarism nu
fiindca exista o inchidere ontologica a gandirii liberale care
ar fi inerentd, ci fiindca structura politica a democratiei este
extrem de permeabila. Poate fi infiltrata si acaparata de gru-
puri ideologice extremiste, intolerante si pline de urd, ceea
ce reda si ridicarea treptata la putere a nazismului in anii *30
in Republica de laWeimar.Acest aspect este relevant si in
vremurile noastre. Spre exemplu, cine stie ce se va intampla
cu democratia in Grecia zilelor noastre. Poate prospera prin-
tr-o coalitie de stanga, sau poate fi acaparata de o factiune
marxist-comunista. In privinta cartilor care ne ajuti cel mai
mult sa intelegem totalitarismul, gasesc ca acelea de istorie
politica si filosofia istoriei sunt cele mai relevante pentru
iluminarea acestui subiect. Hannah Arendt, Robert Conquest,
Alan Bullock, Richard Pipes, Raul Hilberg, Max Hastings,
Antony Beevor, Vladimir Tismaneanu, Dennis Deletant: iata
cativa autori care pot aduce clarificari in privinta totalitaris-
mului fascist si stalinist intr-o maniera clara, bine-studiata
si profunda. Cat despre psihologia sociald, prefer scrierile
lui Serge Moscovici, un teoretician al socialului nascut in
Romania, decedat recent (la 16 noiembrie 2014). Fiind tot
mai dezamagit de partidul comunist, Moscovici s-a mutat la
Paris, unde a inceput sa studieze psihologia la Sorbona. Teza
sadin 1961, care avea sa fie publicata intr-o carte in 1976, La
psychanalyse, son image, son public, acoperea un domeniu
relativ nou — psihologia de grup sau sociala — care-i va aduce
in cele din urma celebritatea mondiala. Traind deopotriva
in timpul unor regimuri naziste si comuniste — oprimat de
unul fiindca era evreu, deziluzionat de celalalt — cercetarea
sa trata factorii psihologici din spatele conformismului (si
ai miscarilor de masd) si rolul minoritatilor in influentarea
dinamicii grupurilor mai mari. Printr-o serie de experimente
psihologice, ajungea la o concluzie stiintifica, la care fusese
deja martor in decursul vietii sale, aceea ca minoritatile pot,
intr-adevar, sa influenteze actiunile majoritatii, chiar si atunci
cand considera ca este contraintuitiv sau de-a dreptul fals.
Aceste experimente psihologice pot fi utilizate sa se explice,
partial, maniera in care miscarile totalitare — fascismul si
comunismul deopotriva — au Inceput ca viziuni minoritare
si au sfarsit prin a guverna majoritatea in tarile europene si
in cele ale blocului estic, chiar si in cele in care infloreau
democratii liberale.

Claudia MOSCOVICI

Interviu de

Henrieta Anisoara SERBAN

oameni care ca si Ghetea, sau mult mai rau decat el, si-au ratat
marea sansa de a trai demn, ,,clipa cea repede ce ni s-a dat”, dar
si cu oameni prin vinele carora curge un sange matur, aspru,
iluminat de demnitate (vezi personajele Vasile Pozdare, Ro-
mulus..., lonut, ginerele lui Ghetea, Potanga, muncitorul care-i
scrie lui Ghetea povestea lui Pozdare, Tanarul poet, figura lui
Blaga, evocarea lui lancu, figura mamei lui Ghetea, Nicolae,
nepotul. in planuri diferite cele doua femei pe care le-a fubit
Ghetea, Sofiana ca simbol al idealului, Gioconda ca simbol
al certitudinii, al pamantului, al statorniciei), oameni care-i
dau vietii adevaratul sens, sensul superior in spiritul marilor
mutatii care au intervenit in societatea noastra contemporana.

Desigur, sensurile cartii sunt multiple, asa cum numai
o adevarata opera de arta poate oferi cititorului, sau criticii
literare. Discutiile repetate cu autorul, asupra variantelor
succesive ale romanului, discutiile purtate atat la editura cat si
la Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste, privind probleme
generale, de viziune asupra uneia sau alteia dintre temele dez-
batute in roman, precum si detaliile, amanuntele, de multe ori
semnificative, au urmarit in primul rand evitarea unor sensuri
confuze care s-ar putea degaja din paginile cartii, lucru nedorit
nici de editurd, nici de scriitor. In acest sens s-au eliminat pas-

aje intregi referitoare la cultul personalitatii lui Stalin, de pilda.
S-au facut pe zeci de pagini precizari de sensuri in replica,
s-a facut ori de cate ori a fost nevoie localizarile necesare in
timp si spatiu, pentru a se evita generalizarile nedorite; tot in
acest sens s-au rescris unele paragrafe care au dus la preluarea
comentariilor de catre insisi personajele cartii (sic), iar in fi-
nal, dupa ce imensa fierbere a unei lave umane, dusa pina la
sublima incandescentd, se potoleste, atunci, prin plecarea la
scoald la varsta de numai sase ani a nepotului lui Ghetea, a
lui Stefanut, intregii carti i se da un sens generos, luminos si
concordant cu viata, viata noastra de aici...

Consideram ca In forma actuald cartea este pregatitd
pentru tipar; romanul cu toate asprimile sale 1n reconsider-
area critica a unui timp, care nu se mai poate Intoarce, gasin-
du-si implinirea morala si artistica, de simbol al regenerarii,
al permanentei vietii, in sensul ei major, prin mitul romanesc
al ,,Caloianului”.

Petre Ghelmez

Dan CULCER
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Fragmente dintr-un
timp regasit

Primul meu gand dupa termi-
narea lecturii acestei carti m-a condus
spre ideea generoasa potrivit careia
autoarea, doamna profesoard Lucia
Munteanu, va fi fiind un om fericit.
Impresionantul material documentar
pus noud la dispozitie sta marturie
pentru continuitatea unei familii de
carturari originard din Nordul Tran-
silvaniei. Privirea inapoi se revarsa
asupra unei istorii zbuciumate, cu evenimente mari i mici,
care se intind pe o perioada de peste doud secole. Centrul
iradiant este dat de personalitatea profesorului si preotului
Petru Bran, parte a unui arbore genealogic cu ferme radacini
in pamantul romanesc. Trunchiul, crengile si ramificatiile
acestui arbore vor purta si ele amprentele originare definito-
rii. Daca imi este ingaduit, as considera ca demersul autoarei
valideaza implinirea unei nobile datorii fatd de stramosi si
fata de urmasii acestora. In plan personal putem vorbi chiar
despre un examen castigat fata de propria constiinta...

Lesne de inteles este cd o cercetare monografica
de asemenea calibru are un fundament moral: acela de a
mentine treaza memoria celor de azi. Este o veghe asumata
asupra unui timp revolut care proiecteaza spre noi fascicole
luminoase, umbrite nu o data de “boicotul istoriei”. Extrasul
memorabil din consideratiile marelui istoric N. lorga, pus
de autoare drept motto al cartii, are si astazi un ecou spe-
cial: “Satu Mare... a trebuit sa fie in legdtura cu viata unui
neam, care a cunoscut ambele maluri ale Tisei. Trecutul
acestor locuri se pastreaza in arhive si in traditii. Cautati-le
deopotrivi! E o rusine ci s-a zibovit pana acum!” In lantul
restituirilor, documentele de arhiva alterneaza cu descrierea
traditiilor satelor transilvane evocate. Primele atestari ale
prezentei familiei Bran dateaza inca de la Inceputul veacului
al XVIII-lea. Consemnam i noi cateva nume care sustin
unele dintre ramurile din arborele amintit: loan Bran — preot,
tatal a 12 copii, Intre care s-au detasat Petru — protopop de
Satu Mare si profesor de notorietate, Gafia Dulfu — mama
lui Petre Dulfu, Stefan — cantor, Grigore — invatator, s.a.m.d.
Satele Transilvaniei au purtat n timp, asa cum se stie, faclia
credintei, a dragostei de carte, iubirea de neam si dorinta
apriga de pastrare a fiintei nationale si a limbii roméane. in
miscarea de idei a secolelor amintite, dar si in literatura scrisa
in aceasta perioadd vom regasi cateva tipologii identitare,
purtatoare de inestimabile valori morale. Sirurile urmasilor
cupringi in pomenitul arbore genealogic vor duce mai de-
parte zestrea predecesorilor. In timpul mai apropiat de noi
cateva dintre numele pe care le vom transcrie au o rezonanta
deosebitd pentru istoria familiei din care provine autoarea:
Dionisie Bran — protopop, Felician — vicar de Carei, Emil
Bran — cantor, vicar, senator, Laurentiu Bran — protopop,
publicist, traducator, Petru Dulfu — poet si profesor, Florian
C. Ulmeanu — academician, profesor doctor, intemeietor al
medicinei sportive din Romania. Se cuvine a-1 aminti aici
si pe Matei Ulmeanu (1908-2002), tatal autoarei, a carui
cercetare de o viata a fost valorificatd in doua volume de
“pagini memoriale” (Satu Mare, 2001). Timpul “memoriei
regasite”, cum il numeste In prefata monografiei poeta si
traducatoarea Alexandra Medrea, are in contextul amintit o
pretioasa valoare recuperatoare.

Un loc aparte in sectiunea cartii este destinat figurii
emblematice a lui Petru Bran. S-a nascut in satucul Tohat,
care apartinea de comuna Ulmeni. Orizontul cultural, rdvna,
daruirea pentru semeni au fost pietrele de temelie pe care s-a
cladit caracterul ferm al studentului, al preotului greco-ca-
tolic si al profesorului celebru de mai tarziu. in legatura cu
Petru Bran, care absolvise cursurile Seminarului Teologic din
Blaj, autoarea monografiei dedicd un capitol special Scolii
Ardelene, al carei rol esential in dezvoltarea sentimentului
national, 1n ridicarea prin culturd si educatie a poporului,
este cu prisosintd recunoscut. Petru Bran va deveni primul
profesor de limba romana la Liceul Catolic Regesc din
Satu Mare. In 1868, Ioan Slavici isi aminteste ci a sustinut
Bacalaureatul la limba romana, cu vestitul parinte-profesor.
Animator si fauritor de cultura, Petru Bran a pledat intreaga
sa viata pentru “apararea radacinilor mostenite din batrani:
limba, nationalitatea si patria.” Spre sfarsitul vietii va plati
scump pentu militantismul sau. Critica la adresa regimului
dualist austro-ungar, polemicile in plan local, si nu in ulti-
mul rand nerecunostinta semenilor il vor afecta profund.
Se stinge in 1877. Discipolii vor duce mai departe crezul
profesorului pretuit.

Alte capitole din carte vorbesc despre rude directe
sau prin alianta, ale caror vieti sunt proiectate in mediul

Poezia, o lege scrisa

Poezia lui Nicolae Si-
lade este o poezie de resurectie
continua a sentimentului de
dragoste, de comunicare cu
propriul sine, cu Dumnezeu si
cu ceilalti direct pe filiera inimii,
este ,,legea mea scrisd/ pentru
mine cuvantul meu catre mine
insumi” (intro-ducere). O mare
virtute a volumului ,,miniepistole” (Ed. Grinta, Cluj-Napoca,
2017) este sinceritatea, astfel ca poetul devine pentru cititori
uneori un mentor, alteori un bun tovaras de drum si, nu de
putine ori, un reprezentant cu priza in fata instantei divine.
Poetul prefera simplitatea artificiilor stilistice, discursul este
accentuat prin repetarea unor cuvinte ori prin apelul la nume
celebre (Hitchock, Shakespeare, Eminescu) si la constructii
notorii precum: ,,e greu pe pamant” — Bacovia, ,,Poema fi-
nala”; ,,stiu ca nu stiu nimic” (Socrate), ,,unde nu ¢ durere,
nici intristare, nici suspin, ci viata fara de sfarsit” (condacul,
glasul al 8-lea in cadrul randuielii crestine a Inmormantarii).
Cu exceptia poemelor grupate sub titlul ,,binecuvantarile”,
formate din doua strofe, toate celelalte se supun unui canon
structural abordat de poet i in volumul ,,iubirea nu bate la
usa”: trei catrene urmate de un distih.

La Nicolae Silade, sufletul omului reprezinta
misterul cel mai greu de patruns, in timp ce in privinta
divinitatii lucrurile par sa fie mai simple. Desi nu are dubii
in privinta existentei lui Dumnezeu, actantul siladean su-
praliciteaza psalmic in vederea obtinerii prezentei fizice a
divinitatii in mijlocul oamenilor. Psalmul (,,iti mulfumesc
[...]/ pentru femeia pe care tu mi-ai dat-o sd-mi fie de ajutor

PLEIADE

lor familial, social. Un exemplu in acest sens il constituie
figura populara a lui Petre Dulfu. Un loc aparte il ocupa figura
academicianului, profesor universitar doctor docent, titularul
catedrei de fiziologie de la ICEF Florian C. Ulmeanu, intrat
in constiinta multor generatii de studenti si remarcabil om
de stiintd, creatorul ramurii medicinei sportive din Romania.
Se mai cuvine a aminti in acest context portretul emblematic al
parintelui Vasile Lucaciu, integrat si el definitiv in ambianta
culturala a orasului Satu Mare. Cateva inedite aduceri aminte
din biografia remarcabilului poet si prozator Radu Ulmeanu
vin sd Intregeascd personalitatea acestuia.

Implinind o datorie fata de familia careia ii apartine,
doamna profesoara Lucia Munteanu recupereaza, prin de-
mersul preocupadrilor de o viatd, cateva fragmente de timp
prin care sufletul nostru isi regaseste si el cateva sunete,
cateva statornice umbre ale trecerii noastre prin aceasta lume.

Lucia NEGOITA

Lucia Munteanu: Petru Bran — Precursorul in-
vatamantului romdnesc sdatmdrean si urmasgii lui, Editura

Pleiade, Satu Mare, 2017

si de amor si de nagtere/ de ducere mai departe a lumii pe
care ai creat-o tu/ [...] inima mea/ te lauda neincetat si gandul
meu spre tine straluceste si pasul meu/ numai spre tine se
indreapta si sufletul o rugaciune mi se face”) se transforma
treptat intr-un imperativ, poetul nedezicandu-se vreo clipa de
vulnerabila natura a speciei sale si exprimandu-se in numele
acesteia: ,,acum cand cele de vazut au fost vazute si cele de
urmat au fost/ urmate aratd-ne calea ta arata-ne imparatia
ta arata-ni-te” (binecuvantarile — I). Pe de alta parte, poetul
incearca sa-1 apropie pe semenul sdu de starea dumnezeiasca
ce-i apartine de facto si pe care nu a constientizat-o pana
acum, pentru ca omul este acea parte mica si necesara din
spatiul infinit care este Dumnezeu: ,,sa te pipai si/ sa urli
sunt sa te trezesti sa te miri sa se faca lumina sa te trezesti
sa te ridici sa umbli pe ape sa te trezesti sa-{i/ amintesti sa
te nalti/ la cer” (miniepistole II — 33). Observam ca pentru
a da mai multa greutate pledoariei sale, poetul arunca n joc
asi ce nu-si pot gresi scopul: parafrazeaza cunoscutul vers
arghezian ,,Vreau sa te pipai si sa urlu: Este!” (Psalm VI) si
porunca lui Dumnezeu din Geneza ,,Sa fie lumina!” (1. 3),
apoi aduce in fata cititorilor doud imagini puternice, care nu
pot fi separate de trecerea omeneasca a lui lisus pe pamant:
mersul pe ape si 1ndltarea la cer. Nu 1l surprindem pe poet
tentat sd se masoare cu Dumnezeu precum in versul arghe-
zian ,,Raman cu tine sa ma mai masor” (Psalm VI), dar 1l
descoperim ca fiind un auto(re)creat, cerand binecuvantarea
cu ocazia renasterii sale din sinele adevarat, purificat, plin de
iubire: ,,binecuvanteaza-ma pe mine cel pierdut cel regasit
cel care iatd/ se intoarce la tine cel care vine la chemarea ta
in marea ta iubire/ si se naste din nou si se naste din sine da
binevesteste-ma pe mine” (binecuvdntarile V).

Un paradox invocat de Nicolae Silade, care invita
lareflectie, este faptul ca omul traieste 1n paralel cu viata care
ar trebui traita, de unde si sufocanta senzatie a desertaciunii.
Motivul netrdirii vietii adevarate este explicat in manierd
socratica, vina fiind aruncata asupra unei inconstiente lipse
de receptivitate din partea omului: ,,n-am invatat nimic din
viata asta care nu inceteazad/ sa-mi arate altd viata/ viata
adevarata pierduta in timp ce traiam/ si ce fericit eram si
in ce rai eram cand nu stiam ca nu stiu nimic” (miniepis-
tole I — I). Trairea propriei vieti este, in viziunea poetului,
conditionata de respectarea unor norme morale $i de o mai
adanca deschidere a sufletului. Versurile capata, in acest caz,
un ton solemn, testamentar: ,,sa iubesti asadar adevarul sa
iubesti frumusetea sa iubesti totul pentru/ ca numai atunci
cand iubesti esti iubit numai atunci cand iubesti traiesti/ si
numai prin iubire vine mantuirea si dincolo de moarte va fi
tot viata ta” (miniepistole Il — 49).

Nicolae Silade opune culturii milenariste nadej-
dea crestind a invierii, ca unic rezultat posibil al dragostei
divine: ,,ale tale sunt toate ale tale [...]/ totul este geneza
si totul apocalipsa si invierea un miracol/ [...] vei vedea si
dragostea ce-nvaluie totul dragostea din care totul se naste”
(miniepistole IT — 40).

in lirica lui Nicolae Silade, femeia este aproape o
axis mundi, motiv inepuizabil de lumina si de dragoste. In
acest volum, poetul rescrie, in manierd proprie, mitul an-
droginului: ,,as vrea sa fiu noul adam iar noua eva chiar ea
s-a facut// mult mai nevazuta decat era sau poate ca intrase
in mine/ cu totul sau poate ca eu insumi intrasem cu totul in
ea” (miniepistole I — 20). Femeia apare mai ales in cadrul
visului de iubire, ea poarta nume semnificative precum Atena
sau Victoria, timpul si spatiul devenind in acest context o
Fata Morgana menita sa mentind viu dorul: ,,de ani buni
tot Incerc sa-mi fac simtita prezenta/ [...] stiu ca undeva in
aceastd lume existenta ta e stralucitoare mai stralucitoare/
ca soarele / [...] adun imbratisarile absentei tale ifi sarut
amintirile si/ visele si te invalui cu dragostea mea cu dorul
meu nesfarsit” (miniepistole Il — 35). Astfel, timpul nu
urmeaza traseul obisnuit, ci se dilatd sau se comprima in
functie de perceptia/ starea omului, iar spatiul pare sa fie
marginit de o mare albastra — ,,a saptea frumusete” — care
asigura existenta infinitului, dar care depinde, curios, de
frumusetea interioara a eului omenesc: ,,sd luam aminte la
aceastd/ margine a pamantului la aceastd minunatd mare
[...]/ aceasta frumusete care se naste din noi insine si ne
infrumuseteaza” (a saptea frumusete — V). Factorul antropic
reconfigureaza, asadar, fata intregii lumi. Iar fiecare clipd are
rolul unui pivot ce trebuie sa sprijine zborul fiecaruia spre
ceilalti si zborul tuturor catre ei ingisi, poate tocmai pentru
cd, agsa cum spune Nicolae Silade, citandu-1 pe Ungaretti,
,moartea se ispaseste traind”.

Diana Dobrita BILEA



Dictatura sub
acoperire?

Toti cei care scriu la
gazeta macar o data pe saptamana,
comentand actualitatea interna si
internationald, ar trebui sa se lase
de scris si sa acorde cu pompa
interviuri ,,interesante”, marcati de
importanta momentului, interviuri
pentru Deutsche Welle, Radio
France Internationale, Europa FM, Digi TV si oricui le mai
vrea, mai ales marilor agentii de presa straine, daca e posibil,
asa cum a facut saptdmana trecutd Andrei Plesu. Idolul aproape
pierdut al tuturor domnisoarelor cu pretentii intelectuale din
cartierele Dorobanti, Primaverii, Capitale, Andrei Plesu, are
dreptate. Actualitatea merita ignorata, iar cei capabili de-o
oarecare performanta ar trebui sd se intoarca la masa lor de
scriitor, acolo unde se coc capodoperele gen Despre ingeri.

Poate cineva sa conteste evidenta cd democratia ro-
maneasca seamana din ce in ce mai mult cu un balamuc general
? Desi nu apartinem spatiului geografic balcanic, suntem din
ce in ce mai balcanici. Ne-am balcanizat ireversibil: Antena 3
atacd Realitatea TV, Realitatea TV ataca la baioneta PSD, s-a
intrerupt orice dialog intre ,,neocomunistii corupti” (PSD +
ALDE) si ,,neosecuristii justitiari” (PNL ,,securizat” cu PDL,
PMP-ul lui Basescu lupta impotriva statului mafiot, fabricat tot
de Basescu, USR-ul scos hocus-pocus din palaria Binomului...,
Mirel Palada 1i da un pumn lui Mihai Gotiu si-l trage de par
intr-un studio TV...). Si, pentru cd veni vorba de Binom —inca o
zicere reusita a lui lon Cristoiu pe urmele fostului sau confrate
intr-ale poreclelor si etichetelor de duh Corneliu Vadim Tudor
—, ar trebui sa observam ca fostul ziarist utecist ne-a mai apli-
cat o pacaleala. Care Binom, tovarase Cristoiu? Care Trinom,
tovarasi ziaristi? Avem un Monom de toatd frumusetea! Un
Monom sau un Moloh? O dictatura militara facuta in civil, sub
acoperire adicd, chiar sub dubla acoperire (pentru ca si civilii
au acoperitii lor): dacd DNA e doar o unitate sub acoperire a
SRI, mai avem noi vreun Binom? Céti dintre procurorii colegi
la DNA cu Negulescu-Portocala sau cu Emilian Eva sunt ofiteri
sub acoperire? Sute? Cine e seful lor? Balamucul nostru ge-
neral (falimentul nostru) mai poate fi asimilat cu o democratie
consolidata intr-o economie functionala?

Democratia s-a practicat cu adevarat, mai mult sau
mai putin, in ultimii 200 de ani, in Anglia, Franta si SUA. in
ultimii 70 de ani, dupa cel de-al doilea razboi mondial, SUA
au pretins ca sunt tata si mama democratiei, mai ceva ca Atena
lui Pericle. Cele trei tari sunt toate foste sau actuale imperii si
sunt obligate sa practice ,,sportul democratic” pentru a-si imparti
echitabil ce au luat de la altii. Altfel, cetatenii acestor democratii
si-ar sparge capul intre ei destul de violent.

Si in Romania recentd, mai ales in ultimii 10-15 ani,
s-a facut multa gargara democratica, intotdeauna in inflexibila
limba a corectitudinii politice, impusa apasat de centrele im-
periale. Dar democratia noastra bastinasa e o fata morgana, o
nalucd buna pentru un biet popor agresat, injosit si iluzionat. E
foarte buna democratia fara doar si poate, numai ca democratia
lui Churchill (,,Democratia este un sistem politic prost, insa cel
mai bun dintre cele pe care omenirea le-a inventat pana acum”)
e un mare lux. Pe care nu si-1 poate permite chiar oricine.
Democratia se practica, ziceam, numai la centrul imperiilor,
pentru cetatenii de prima clasa deci, e cea mai bund metoda
pentru ,,centrali” de a-si imparti prada adusa din razboaie de
cucerire, din coloniile stoarse la sange, din exploatarea pe
care o practica bancile si multinationalele in afara centrului.
Recent, ministrii de Finante ai Frantei, Germaniei, Spaniei
si Italiei, dar i ministrul de Finante al Romaniei au semnat o
propunere de impozitare pe cifra de afaceri a multinationalelor
americane din IT, GAFA — Google, Amazon, Facebook, Apple.
In colonii, luxul democratiei e inaccesibil, dar tocmai de aceea
trebuie facut continuu un mare taraboi in jurul minunatiilor pe
care le poate aduce zisa democratie. Trebuie sa te inclini in
fata rezultatelor splendide ale democratiei mai ceva decat in
fata Bisericii Catolice de pe vremea Inchizitiei. Si, bineinteles,
e admisa o singura limba — nu e vorba despre latina, ci despre
perfect normata limba de lemn a corectitudinii politice.

Impresia multora e cd Andrei Plesu — desi o asemenea
presupunere il poate opari — s-a lasat de gazetaria curenta de
greatd, dar si de fricd. A mai patit-o candva cu ,,Meditatia
transcendentala”. Momentul actual repeta in regim democra-
tic ultimii ani ai lui Ceausescu, anii *80-’89, mai rai de la un
revelion la altul, cand te puteai astepta la orice: un dosar, o
ancheta politieneasca din senin, o eliminare din peisaj. Mai
bine, deci, ne retragem in simpaticul nostru turn de fildes, pe
care-1 cunoagtem atat de bine, sau, chiar mai bine, ne cautdm
un loc caldut, o bursa, o emigrare, ceva, pe alte meleaguri
ospitaliere. Alt intelectual al lui Basescu, Mircea Cartarescu,
autor de articole de propaganda in Evenimentul zilei, i-a aratat

Petru ROMOSAN
(Continuare in pg. 19)
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Politica versus cultura

acele vremi, sa presupunem ca doar anecdotic, insd nu mai
putin semnificativ, cd la liceu, la o ora de biologie fiind vorba
de bursuci, profesorul a gasit cu cale sa-si informeze elevii
ca... bursucii cei mai mari se gasesc in Uniunea Sovietica. G.
Cilinescu ia o pozitie delectant ambigua: ,,Ma rog, audiem
un curs de aritmetica si profesorul informeaza ca 2+2 = 4. Ce
poate el adauga explicativ in sens marxist? Ca exploatatorii
antici au inventat numere ca sa tind socoteala sclavilor? E
rizibil. Anatomistul ne arat inima si ne roaga sa observam ca
e totdeauna in stinga. As vrea sa arate ce ar putea adauga el ca
marxist?”. Si, culmea ironiei, tot Divinul Critic atrage atentia:
,In sinul nostru, al progresistilor, sunt numerosi dusmani stre-
curati pe tacute, si care profita de firea noastra luatoare in ris,
incearcd a forta nota, dind lucrurilor severe, nuante bufone,
ca sa compromita cauza”. De retinut asadar ca G. Calinescu
insusi, desi se identifica cu ,,progresistii”, in fapt nu renunta
nici el in unele momente la ,,nuantele bufone”, aidoma unui
funambul ideologic.

Ne-am fi bucurat daca volumul absolut meritoriu
coordonat de Aurel Sasu ar fi cuprins si referinte la intelec-
tualii nostri care s-au alipit intr-un fel sau altul de cirmuirile
cele mai discutabile de dupa 1989, cele ale lui Ion Iliescu si
Traian Basescu. Unii cu nume dintre cele mai sonore, probind
ca traseul relatiei vicioase dintre cultura si politica nu pare a
fi luat sfirsit.

Gheorghe GRIGURCU

Vorba-n colturi (IV)

de 25 de ani de munca silnica. Eliberat in *64, a intrat cu greu
in Marina Militara, dupa ce a lucrat ca tamplar ori tinichigiu.
A murit in *82, fara sa apuce mult asteptata rasturnare a re-
gimului rosu.

Ion Dobran, in persecutie continud, a fost trimis la
strung, dupd ce invinsese eroic, pe cele doua fronturi, 18
avioane inamice.

Boris Marian ar trebui sa se autoconvinga ca tematica
identitara nu inseamna puseu antiebreu, nici atac la persoana
nimanui. Dar, cum se acuza iarasi misionarismul national ca
in proletcult si, tot ca in proletcult, ,ratacirile ideologice”,
trebuia sa vina replica. Altfel, vom primi in cont alte si alte
lovituri de stanga.

Trebuie sa-i mulfumesc, insa, lui Boris Marian ca m-a
citit consecvent, cu pixul in mana, desi ii repugna prezenta
mea constanta in presd. Ce-i drept, a cautat presupuse, pretinse
erori de informare, cu umoare rea, dar si conotatii ori subtexte
antievreiesti. Asta-i cusurul meu: nu ma informez.

Asa cum am promis, ii raspund din punct in punct,
pentru receptare corecta.

1. Cate stele avea pe umeri Nicolschi atunci cand a
venit din URSS nu stiu exact, dar general, de sorginte NKVD,
a fost.

2. De ce suicidul colonelului Zeller (eroarea, daca este
una, 1i apartine lui V. Tismaneanu, caruia nu-i neaga nimeni
competenta pe tema stalinismului, v. Arheologia terorii) i se
pare lui Boris Marian Mehr putin plauzibil. insa acest Zeller nu
numai cd a fost principalul ,,recrutor” al celor tortionati, dar a si
sters urmele ,,experimentului”. Mai exact, a risipit etajul de la
Gherla, unde avusese loc ,,reeducarea”. L-o fi mustrat cugetul?

3. Apartenenta etnicd a colonelului Marina a precizat-o
Paul Goma, in Patimile dupa Pitesti. Sau nu trebuie sa-1 cre-
dem pe ,,gin’rle lu” Navodaru™?

Cat priveste indicarea ei, n-o consider nici pe departe
eroare etnica”. Fiecare etnie, aleasa ori ba, trebuie sa-si asume
vina. De altfel, ca si Radu Cosasu (si-a trecut pe coperta cartii
aparute la Polirom, Viata fictiunii dupa o revolutie, numele
real: Oscar Rohrlich, mult mai expresiv decat pseudonimul
cam proletcultist, tip stoleru, zilieru etc.), Boris Marian adauga
semnaturii sale Mehr si ne informeaza ca mama sa, inginer
chimist cu studii iTn URSS, Mania Mehr, era sora cu Suciu
Sharf, var cu Mihail Boico, sotul ,,matusii Cristina” a lui V.
Tismaneanu. De ce s-ar ascunde apartenenta etnica mi-e greu
sd Inteleg si ma bucur ca Boris Mehr n-a facut-o.

4. Boris Marian Mehr a taxat retoric regretul meu ca
Al. Dréghici n-a fost pus sub acuzare. il asigur ci regretul e
acelasi si-n cazul Nicolschi, si-n cazul Plesita, si-n cazul altor
Hficiori”, indiferent de etnie.

5. Genus irritabile, B. Marian Mehr s-a ardtat deosebit
de mustrator cand a adus in discutie prietenia dintre Gh. Gri-
gurcu si Florin Mugur, motiv pentru care criticul n-ar trebui,
dupa B.M.M., sa echivaleze Holocaustul cu Gulagul. Din nou
logica asta, cel putin bizara, imi scapa.

Conform ratiunilor political correctness, Boris Marian
m-a demascat ca ,,patimasa” in ,,Contemporanul”, an 2009.
Numai ca, tot in 2009, revista ,,Contemporanul” m-a premiat
,Pentru patosul revoltei”.

N.B. Oare ,,geniul apartenentei sale etnice”, asa cum ar
formula Zarifopol, 1-a determinat pe Prof. univ. Michael Shafir

sa propuna ca imnul nostru national sa devina ,,Nea Alecu,
tunde oaia si berbecu’ ”? Luca Pitu ar spune: ,,0 iudee buna”.
Eu i aduc aminte profesorului ca imnul de stat al Israelului
are la baza un cantec popular basarabean. Naftali Herz Imber
a scris chiar in lasi, la 1878, Hatikvah (Speranta), iar Samuel
Cohen a pus-o pe note, inspirat de Cucuruz cu frunza-n sus. Si
n-as glumiri pe tema asta. intreb: nu arata si acest fapt modul
romanesc de a convietui cu toti cetatenii patriei?

inchei cu un sfat pentru Boris Marian, decupat din
propria-i poezie, publicata in revista ,,Poezia”, in vara lui
2009: ,,Bland de lup imbraca sufletul omului, blana de lup
ce-1 impiedica sa se-mpace cu zorile, mieii ne par vrajmasi,
din straveche/ amaraciune, o suflete, sfasie blana, iesi din ea
ca dintr-un basm al lui Muenchausen” (sic).

Magda URSACHE

wDurerea e ultimativa”

,,Un politician si afacerist dubios pe nume Sebastian
Ghita, cercetat penal in mai multe dosare, a reusit sd scape
de filajul Politiei si sa se faca disparut. Omul e de negasit.
Dar apare, periodic, la televiziune, unde spune, 1n niste filme
inregistrate, tot felul de povesti science-fiction. Nu era mai
bine, nu era mai cinstit, nu era mai sanatos daca disparea cu
totul?” (Dilema veche, 2017).
X
Melodii care-mi evoca o anume persoand, melodii
la fel de tusante, insa vacante deocamdata.

X
Absenta de Dumnezeu, o absentd de tine insuti pe
care esti dispus a nu o mai baga in seama.
X
,Adevarul rugaciunii este o lupta cu Dumnezeu, n
care se triumfa prin triumful lui Dumnezeu” (Kierkegaard).
X
,Frank Hayes era un jocheu respectabil, dar nu
mai mult. In vara lui 1923, in mijlocul unei curse, a suferit un
infarct. Omul a strins haturile in miini, s-a aplecat peste cal
si, si-a dat duhul in coama lui. Calul nu s-a pierdut cu firea,
dimpotriva, a trecut primul linia de sosire. Frank Hayes nu
mai cistigase niciodatad pind atunci un mare derby” (Dilema
veche, 2017).
X
Reciprocitate. Atit gelozia vietii pe scris, cit si
gelozia scrisului pe viata.
X
Nota de moralitate a ignorantei. Cunoasterea e
pindita in schimb de promiscuitate.
X
,In literaturd, adeviarul se deosebeste de neadevar
intocmai ca florile naturale de cele artificiale, printr-un fel
de mireasma inimitabila” (Jules Renard).
X
Papagalii dau dovada de gindire. S-a demonstrat
ca aceste pasari nu reproduc doar cuvintele auzite, fara a le
procesa mental, aidoma unor reportofoane cu pene, agsa cum
s-a crezut, fiind capabile de constructii lingvistice logice.
X
Trecind de la un stapin la altul, X n-a ramas mai
putin slugd, asa cum ar pofti sa se creadd. Poate chiar in
mai mare masura, prin confirmarea repetata a conditiei/
vocatiei sale.
X
Pe ce lume traim: ,,Mafiotii brazilieni intrec orice
limita atunci cind vine vorba sd se razbune pe clanurile
inamice. O inregistrare video postatd recent 1i socheaza pina
si pe cei mai singerosi teroristi! Pito, un tindr puscarias din
Penitenciarul Alcaluz, din apropiere de orasul brazilian Na-
tal, s-a filmat 1n timp ce frigea la protap bucati din cadavrul
unui alt puscarias pe care l-a decapitat si apoi i-a ciopirtit
trupul cu maceta. El si  «fratii» lui s-au laudat inclusiv cu
uciderea in chinuri groaznice a 26 de detinuti zilele trecute,
in timpul unor revolte singeroase. Doar 22 dintre victime
au putut fi identificate de politistii care au intervenit in forta
zilele trecute” (Click, 2016).
X
Nu e oare ambitia o anticamera ,,onorabila”, ba
chiar dezirabila a vanitatii?
X
Sa fie posibila o sudura intre ,,forma” atit de reala
si ,,fondul” atit de ireal? Ca intre un om si umbra sa (umbra
fiind ,,fondul”)?
X
Dinadins isi propune teluri pe care nu le poate atinge,
spre a-si gusta amarul neputintei. Aidoma lui Marmeladov,
care, conform observatiei lui Dostoievski, bea pentru a se
simti si mai rau.

Gheorghe GRIGURCU



Acolada nr. 9 septembrie 2017

Voci pe mapamond: CAROLYN MARY KLEEFELD

Qess, Freedom, CA 1993.

S-a nascut in Catford, Anglia dar a crescut in sudul Californiei. A studiat arta si psiho?\
logia la UCLA (University of California, Los Angeles). in 1980, s-a mutat in noua ei locuinta,
amplasata pe o stanca, deasupra Oceanului Pacific, in Big Sur, California, unde studiaza, scrie,
si picteaza in sdlbaticia din jur. Pasiunea pentru expresia creatoare si atractia irezistibila de o
viatd pentru transformarea spirituald, au stimulat-o pe Carolyn sa ajunga poeta, scriitoare si
artist plastic. A noua carte a ei, Soul Seeds: Revelations and Drawings, a fost nominalizata la
premiul Pushcart, in anul 2008, iar prima carte, Climates of the Mind, a fost transpusa 1in scrierea
Braille de catre Library of Congress. Cartile ei servesc drept texte inspiratoare in universitati
si centre de recuperare din lumea intreaga. Ca artist plastic, se bucura de succes international,
expunindu-si tablourile in galerii, muzee, colectii particulare si prezentari multimedia. Carolyn
a fost intervievatd, alaturi de Allen Ginsberg, Terence McKenna, Timothy Leary, Laura Huxley
si altii, in Nonconformistii Mintii: Conversatii pentru Noul Mileniu de David Jay Brown & Rebecca Novick. The Crossing

J

Carolyn Mary Kleefeld a scris poemele de mai jos pentru
actorul si dansatorul american, David Campagna, marea
iubire a vietii ei, dedicindu-i-le.

Licoarea infloririi noastre

Scaldat in aurul soarelui,

ai deschis portile eterne

si curajos ai lasat asta lume
pentru alta. . .

Sub vesmintul nevazut
al dragostei sacre,
dau la o parte intunericul.
Inimile noastre,sfintite dincolo
de despartire,
se Tnalta biruitoare.

inflorite, sufletele noastre
dau o licoare
ne-ntilnita vreodata.

9 aprilie, 2017
Licoarea dragostei noastre

Licoarea dragostei noastre
continud sa plinga
prin inima, prin sufletul meu.

Al ales prelungirea suferintei,
sa fim Tmpreuna o vreme.

Acum, in aceasta primdvara a rastignirii,
te vad ca pe un zeu al meu,

indltindu-te din viata toatd-nverzita -
odata cu albastrul glicinei 1in floare,
luna in crestere.

Calea Tmi este presarata
cu petalele sacre
ale comuniunii noastre divine.

M-ai luat

de soata muritoare pe Pamint,
apoi m-ai dus

prin portalurile

unor lumi necunoscute

catre unirea noastra in Etern.

Sunt si eu nemuritoare ca tine acum?

Muritori sau nu,
strabatem eternitatea
purtati de o dragoste infinita.

9 aprilie, 2017
Te port in mine

Au trecut 35 de zile

de cind ai lasat in urma tarimul nostru.
Unde esti acum, ma intreb?
Cilatoresti cu putine bagaje—

ca de obicei?

Cit mai tinjesc dupa carnea-ti aurie
ca un canibal hamesit arzind
intr-un desert al dragostei.

Chiar si asa, tu continui sa traiesti in mine,
aga cum ai promis.

Esti cu mine tot timpul,

tu, inima de inger,

respirind odatd cu mine.

Acum nimic nu ne mai tine departe unul de altul.

Bucuria mea este a ta.
Cind zimbesc, tu zimbesti.

Continui sa fii
lumina mea cilauzitoare,
inspiratia, dragostea mea infinita.

Cu nesfirsita recunostinta,
te imbratisez, iubite David,
ingerul meu pazitor, binecuvintat.

12 aprilie, 2017
Tot ce straluceste

Pling in pustiul dorului.
Ma prapadesc?

Ce mult imi lipsesti
cand ma tulbur atit,
nesimtindu-te aproape.

Si, totusi, ai fost cu mine
toata seara, Iubitule.

Esti gata sa vii acum

sa te culci linga mine?

Vreau sa te aflu tot timpul
in inima mea.

Cenusa nsoteste

vapaia iubirii.

Parca ma inalt odata cu flacarile.
Si ce bine mai e:

totul ne apropie mai mult,
iubirea mea.

Marile intunericului

isi fac clopotele auzite.
Stau pe spate

ridicind privirea spre tine,
patrunzindu-te cu privirea.

Lumina mea calauzitoare,
esti in tot locul.
Esti totul —
tot ce-i tandru si glorios,
tot ce straluceste.

12 aprilie, 2017

Ca o pasire

Gardianul meu

Lucian PERTA

o

GEO GALETARU

Ca distantele tacute

Sa spunem odata si-odata

lucrurilor pe nume.

Mana poetului, deci si mana mea, totdeauna arata
inspre steaua copildriei anume,

ignorand de multe ori realitatea —

el crede in utopia umbrei si vede

solutia si bucuria vietii doar in singuratatea

cuvintelor, doar in ele crede

si in domesticirea silabelor —

de acolo, din colivia de aur a singuratatii,

el da lectii despre ingeri muritorilor

de rand, dar si mai marilor cetatii.

Niciodata nu e intrebat despre razboaie sau despre cum
se construiesc orasele, fiindca distantele dintre vorbele lui
ar fi prea mari si nimeni n-are rabdare acum,

asa cd mana mea nu mai starneste interes nimanui.
Acesta este adevarul-adevarat si altul, nicidecum!

DIANA TRANDAFIR

Autumnala

Copiii Tnalta zmeie sa probeze electricitatea.
M-am intrebat aproape cateva decenii

ce s-ar fi facut umanitatea

fard zbaterea spre lumind a unor genii,
precum zbaterea cocorilor spre toamna.
Sub faldurile toamnei

doar geniile stiintei si poetii pot sa plonjeze
in cunoastere si asta inseamna

ca doar ei 1i ating tarmurile,

ca pot sa viseze...

Si totusi, panad acum, ce ciudat,

nimeni acest fapt n-a observat!

O clipa le vad
asa cum sunt,
dar nu ma ademenesc,
cine stie
ce hau ameninta
in clipa urmatoare.

Deocamdata ma bucur
de libertatea abia aflata,

ca o pasare care tocmai
si-a recistigat aripile.

15 aprilie, 2017

Prezentare si traduceri:

Olimpia IACOB

mi-a spus adio deocamdata.

*  (Centinuari

* Continuari X

Mi-a fost ingaduit

sd-mi las temnita nelngrijita.
Sa ies la plimbare,

sd respir din nou aer curat,
sd beau apa pura,

nu inca vin.

Da, mi-a fost ingaduit
sa-mi las temnita,
iluziile Insd mai plutesc

asemenea fantomelor din umbre,
asteptindu-mi intruparea.

Dictatura sub acoperire?

acum cativa ani lui Andrei Plesu calea.

Nu prea demult, intelectualii publici erau foarte importanti in
Romania. Prin ei se instaura ocupatia economica straind. Azi asistam
la o dramaticéd diminuare a importantei intelectualilor, ziaristilor, scrii-
torilor de orice fel. Ziare, reviste si edituri se inchid in ritm alert, scad
tirajele, scade distributia. In acelasi timp, securistii, militarii, procurorii,
acoperitii din justitie, politicad si media au preluat scena principald.
Daniel Dragomir, Florian Coldea, Laura Codruta Kovesi, Augustin
Lazar, Negulescu-Portocald, George Maior, Cozmin Gusa, Alexandru
Grumaz, Cristian Diaconescu si destui altii sunt eroii televiziunilor de
stiri si ai opiniei publice. Se militarizeaza Romania? Ce fel de dictatura
se va instala?

Petru ROMOSAN
B



wourerea e ultimativz‘i”J

Nu cauta cu obstinatie originalitatea. Asteapta rab-
dator pind infloreste banalul, precum o plantd din preajma
ta pe care n-o bagi in seama.

X
Dupa ce o cunoscutd revistd din Capitala ne-a
obisnuit sd-1 ia la umor pe Liviu Dragnea, a tacut brusc
asupra subiectului. Se multumeste acum sa faca glumite pe
socoteala credintei in Dumnezeu.
X
Oricit de fioros ar parea, un pamflet are ceva frivol
precum orice exces.
X
De doua feluri pot fi textele privilegiate in care te
recunosti moralmente, cu emotie: unele par scrise anume
pentru tine, altele chiar de tine. in cazul ultimelor ti se pare
straniu ca le semneaza un alt autor. Nici n-ai putea fi gelos
pe el, intrucit in rindurile sale nu se afla un Celalalt: te afli
tu nsuti.
X
Viata unora incepe la 20-30 de ani si se termina,
daca au noroc, peste mai multe decenii, viata altora incepe
in copildrie si pare a nu se mai termina niciodata.
X
A.E.:,,Consoleaza-te, cici n-ai ce face. Dragostea
pentru animale le apare unora cum o slabiciune de suflet, iar
altora cum o slabiciune de minte”.
X
,La Napoli, in Italia, oamenii sunt ingrijorati!
Singele Sfintului Gennaro nu s-a lichefiat in timpul slujbei
de la 16 decembrie 2016. In istorie, de cite ori miracolul
nu a avut loc, s-au intimplat catastrofe. incepind din 1389,
napolitanii se adund de trei ori pe an in catedrala Duomo
din Napoli pentru a-1 sarbatori pe San Gennaro, unul dintre
patronii orasului lor. Episcopul catolic scoate din cripta
capelei San Gennaro doua flacoane pretioase care contin
singele coagulat al sfintului. (...) in timpul miracolului,
singele inchegat se topeste si umple intreg flaconul. insa de
data aceasta minunea nu a mai avut loc” (Click, 2016).
X
Lucrurile sunt profunde prin ceea ce sunt, fiintele
mai cu seama prin ce ar putea fi.
X
Lucrurile care cad lovindu-se intre ele, lucrurile
care cad lovindu-se de noi.
X
Lucrurile nu mint niciodata, ceea ce ne stimuleaza
sa le mintim noi pe ele.
X
Cildura pe care o degaja lucrurile cind ne e frig,
racoarea pe care o degaja cind ne e cald.
X
Lucruri cu atit mai adinci cu cit nu le iei in seama
adincimea.
X
Lucruri care incep a dispdrea in ele insele. Lucruri
care Incep a disparea in alte lucruri.
X
Lucruri care tac dintr-o iubire dumnezeiasca pentru
oameni.
X
Lucruri pe care le cauti, lucruri care te cautd ele
pe tine.
X
Atit de pretioase aceste lucruri fiindca sunt bransate
de-a dreptul la Neant.

X
Superficialitatea nu e totdeauna vulgara. Vulgari-
tatea e insd oricind o forma a superficialitatii, una rinceda.
X
,,Pe Socrate, trebuie s-o recunosc, il simt atit de
aproape, Incit ma razboiesc cu el mai toatd vremea” (Ni-
etzsche).
X
Nimic nu e mai onest decit o inteligentd care se
indoieste de sine.
X
Spre deosebire de tarile din restul continentului
unde pisicile negre sunt socotite demonice, in Anglia se
crede ca acestea ar fi de bun augur, fiindca atrag posibilii
pretendenti in casa fetelor tinere. In Franta se considera
ca mariajul va fi fericit daca o pisica stranuta o data linga
mireasd, in dimineata nuntii. In cazul in care stranuti de
douad ori, apare un semn nefast. in Italia, daca pisica familiei
dispare din senin, se zice cd va muri cineva apropiat.

X
,Ratiunea noastra poate aborda lucrurile pornind
atit de la periferie cit si de la centru. in primul caz omul
dispune de sirguinta lui de furnica, in al doilea de darul
perspectivei de la inaltime. Pentru spiritul care ia ca punct
de plecare centrul, cunoasterea periferiei trece pe un plan
secundar — aga cum pentru cel ce poseda cheia principald a
unei case, cheile diferitelor odai sunt de o importanta redusa.
Faptul ca se afla in posesia cheii principale constituie nota
caracteristic a spiritelor superioare. Inzestrate ca Paracelsus
cu iarba fiarelor, ele pot patrunde fara osteneald in oricare
dintre Incaperi, spre marea ciuda a oamenilor de specialitate
care-si vad arhivele devalorizate dintr-o singura lovitura”
(Ernst Jiinger).
X
O senindtate incordatd cum un muschi.
X
Durerea e ultimativa, satisfactia e permisiva. Din
nefericire pentru noi.
X
O chelnerita imi aminteste presant de poeta A.
Evident vanitoasa, joacd temerar pe cartea umilintei spre
a-si obtine pourboire-ul.
X
»Poporul nu are nevoie de libertate. Caci libertatea
e o forma a dictaturii burgheze.” (Lenin)
X
,»Pe masurd ce inainta in virsta si isi consolida
situatia profesionala si cetateneasca, Marin Preda a simtit tot
mai mult nevoia sa ia atitudine morala, pe cale publicistica,
fata de problemele scrisului si ale societatii in care traia.
Aceasta activitate publicistica pune 1n evidenta o constiinta
impdcata cu sine, o deplind integrare in sistemul comunist,
in sinul caruia scriitorul si-a desfasurat cariera literara,
realizindu-si totodata si ambitiile sociale, prin functiile
si onorurile ce regimul i le-a conferit. (...) Constiinta lui
Marin Preda era linistitd mai cu seama din cauza faptului ca
el avea convingerea cd, In perioada cea mai sinistra pentru
literatura, perioada realismului socialist, isi facuse datoria,
situindu-se de partea celor ~ ce, dupa cum insusi se
exprima, fati B Cu spiritul pri-
mar agresiv, reprezentau
spiritul re ) volutionar
(...) El va fi regretat
probabil pe un Lucian Blaga,
un Vasile Voiculescu, un Felix Aderca, un Ion Vinea, un
Emil Botta, un Constantin Tonegaru care, fireste, n-aveau
cum sa fie primar agresivi, nu au inteles totusi, poate ca din
egoism estetic, spiritul revolutionar. Ce va fi crezut despre
obtuzitatea la spiritul revolutionar al lui Stefan Aug. Doinas,
Alexandru Paleologu, Adrian Marino, Leonid Dimov sau
Mircea Ivanescu, scriitori despre care avea sa auda abia mai
tirziu, nu este prea greu de ghicit: din literatura sa ar reiesi
ca intelectualitatea care n-a colaborat cu sistemul s-a situat
automat in afara societatii, nu altminteri decit chiaburii, si
ca atare a Incetat sa mai prezinte vreun interes uman pentru
iluminatii spiritului revolutionar” (I. Negoitescu).
X
Evolutia tipului de dandy pina la metrosexualitate,
termen introdus in 1994 de catre jurnalistul britanic Mark
Simpson, specializat in domeniul culturii urbane: ,,Barbatul
metrosexual este acel barbat tinar, care are o situatie finan-
ciara bund, care locuieste sau munceste in mediul urban
(caci aici sunt cele mai bune magazine) si care se incadreaza,
probabil, in cel mai vizat segment al publicului consumator
al deceniului. In anii ‘80 era vizibil doar in reviste precum
GQ, in reclamele la jeansii Lady’s sau in barurile gay. In anii
90 1l puteam vedea peste tot - si, mai ales, la cumparaturi.
Metrosexualul isi da cu aftershave Davidoff, Cool Water
(cel care are ca simbol un nud musculos care sté pe o plaja),
poartd cizme de motociclist (acele cizme pe care le purta
Marlon Brando), lenjerie Calvin Klein (Marky Mark nu
poarta altd firma). Metrosexualul este un fetisist al produsului,
un colectionar al fanteziilor pe care marketingul le vinde”.
Acest George Brummel al epocii noastre ar fi intruchipat in
David Beckham, ,,primul metrosexual recunoscut oficial”.
X
Pe ce lume traim. ,,0 bunicutd din Irak ajunsa la
venerabila virstd de 119 ani, nu va mai beneficia de alocatii
si ajutoare sociale, intrucit autoritatile o considera mult prea
batrina pentru a mai primi astfel de indemnizatii. Batrina,
care are opt copii si peste doud sute de nepoti, spune chiar
ca se simte In forma si ca longevitatea ei s-ar datora unui
regim special, bazat pe smochine, nuci si iaurt” (Adevarul,
2016).
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Comedia numelor
(83)

Si pentru ca era prea putin sd-1 avem doar pe loan
Alexandru, iata acum un alt poet: Alexandru loan.
X
Fornadia: toti locuitorii, saracii de ei, forndie.
X
Baleia: toti locuitorii baleiaza — ce?
X
Adrian Gagiu, prin forta lucrurilor, gagicar.
X
Oare textele Iui Pavel Bors se consuma cu lingurd
sau de-a dreptul cu polonicul?
X
X

Aurel Vacut, masculul vacutei.
X
Nu Grindeanu, ci o grinda a cazut peste capeteld
politicienilor nostri lasi si adulatori. ..
X
Sub primariatul Gabrielei Firea, Soseaua Pante
limon se cuvine a se numi Pandelimon.
X
Scaderea ponderei (gramajului) femeilor din
fruntea vietii noastre politice: de la Alexandrina Gainuse
am ajuns la Doina Pana.
X
Evolutia poeziei romanesti de la Miron Scorobete
la Ion Scorobete.
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XX
indoiala de sine: forma poate cea mai dureroasd a
umilitatii.
X
Durere fixata 1n suflet cum un tablou pe un perete,
care te urmdreste de acolo cu privirile un timp indefinit.
X
,.Singurul lucru de care niciodata nu ne vom cai
este acela de a ne fi cait” (Monseniorul Ghika).
X
Inteligenta te acoperd, emotia te descopera.

Putem intilni doud tipuri de ,,opozanti”. Unul
reprezentat de individul circumscris cu fermitate protestu-
lui declarat, leal atitudinii sale cu care putem fi sau nu in
consonanta, dar pe care n-o incalca. Si altul, amator al, sa
zicem, unui ,,protest” proteic, cu naiva incredintare ca tactica
nu-i va fi reprosata. Pe de-o parte protesteaza cu aplomb,
se vrea chiar un lider al opiniilor in cauza, pe de alta abia
asteaptd o clipa favorabila in care sa pactizeze cu cei pe
care-i tinteste 1n rechizitoriul sau inclement. Std la pinda
pentru a vedea incotro bate vintul zilei. Trecind in tabara
opusd, pretinde un pret sporit, corespunzator conditiei sale
de ,,protestatar” profesionist. Ajuns intr-o noua tabara, nu
ezita a intra in liniile combatante ale acesteia si chiar a se
rafui cu fostii aliati. Ceea ce nu inseamna - ah, cum ar putea
insemna oare? - un final al carierei sale militante. Prototipul
contemporanului nostru: Coriolan Draganescu.

X

A. E.: ,Vrei sd-ti dau un posibil echivalent mito-
logic al personajului in discutie? Ar fi o fapturd duald, cu un
cap de vultur pe un trup de asin”.

X

Cea mai primejdioasd manifestare a prostiei: vi-

clenia, surogat al inteligentei.
X

Atit de des virsta e o tentativa de a viri factorii sdi

in sacul altei virste, in care de fapt nu incap. Si-atit.
X

A.E.: ,,Mai lasa-ma cu virsta. Uneori aceasta € o
idiotenie, alteori e geniald, alteori, din pacate, nici una nici
alta.

X

Gheorghe GRIGURCU
(Continuare in pg. 18)



